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CORRESPONDANCE 


DE 

DEUX JEUNES AMIS. 


LETTRE PREMIÈRE. 


EUGÈNE A AUGUSTE. 


Pari» , ce »5 mars i8ao. 


J e sens comme toi , mon cher Auguste, combien 
ce tragique et déplorable événement 1 doit jeter 
d’amertume et de tristesse sur un voyage que 
tu avois entrepris si gaiement, non par am- 
bition, mais dans l’unique dessein de t’amu- 
ser et de t’instruire. Hélas ! dans ces temps 
malheureux on a beau s’arracher, par le goût 

1 La mort de son Altesse royale Monseigneur le duc 
de Berry. 


(Note de l'auteur.) 
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des arts et de la littérature, à l’ennuyeuse 
politique, d’affreuses catastrophes y ramènent 
sans cesse; et, quand l’esprit veut s’en dis- 
traire, on s’y rattache malgré soi par la pro- 
fonde affliction que doivent causer les mal- 
heurs publics ! 

Dans l’espoir d’adoucir ma sombre mélan- 
colie, j’ai fait une course de trois semaines 
en province; j’ai quitté Paris le a3 février, 
j’ai été en Picardie; j’ai visité les châteaux 
(intéressans de toute manière) de Villiers, de 
Carlepont et d’Offémont; j’ai vu avec plaisir, 
à Carlepont, le renouvellement d’une de ces 
antiques institutions villageoises, qui étoient 
beaucoup plus utiles à la civilisation des pay- 
sans que Y enseignement mutuel ; c’est le réta- 
blissement de la Compagnie du noble jeu de 
l’arc, ou Confrérie de Saint-Sébastien Cha- 
que confrérie n’a que quatre chefs, choisis 
parmi les paysans les plus notables par leur 
bonne conduite; ils sont au nombre de quatre; 
et voici les titres pompeux qu’on leur donne : 

' Saint Sébastien, qui souffrit le martyre, fut tué à coup* 
Je flèches. Ce jjenre de mort l'a fait choisir pour patron 
de ces confréries. 

Noie tic l’auteur. > 
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le roi , le capitaine connétable , le lieutenant 
et l’enseigne. Ils portent à leur boutonnière > 
ainsi que tous les chevaliers, une médaille 
représentant l’efligie de Saint-Sébastien. Cette 
restauration a causé une grande joie dans la 
terre de Carlepont ; et le roi de l’arc , rétabli 
dans son jardin sur son trône de verdure, est 
certainement, dans ce moment, le plus heu- 
reux roi de la terre. J’ai eu la curiosité de lire 
le petit livret imprimé qui contient les anciens 
statuts de i Ordre, et j’en ai admiré la mora- 
lité. On n’est admis dans la confrérie que 
lorsqu’on peut présenter des certificats de 
bonnes mœurs donnés par le curé, et les rè- 
glemens de politesse et de décence qui doivent 
être observés dans les assemblées sont aussi 
sages que sévères. La moindre infraction est 
punie par des amendes, au profit des pauvres, 
et les récidives par l’exclusion. La religion 
consacre cette institution, par quelques so- 
lennités religieuses dans le cours de l’année, 
aux réceptions, à la fête de Saint-Sébastien et 
aux funérailles des chevaliers; enfin la confré- 
rie est obligée d’assister processionnellement 
aux grandes fêtes de l’année , avec leur tam- 
bour, leur étendard et leur drapeau. 
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Cette confrérie, rétablie dans cette terré 
depuis trois ou quatre ans , a déjà produit les 
meilleurs effets sur les, habitudes, les mœurs, 
et la conduite de ces paysans. Ce château est 
à trois lieues d’un petit coin de terre (Salency) 
où sembloient s’être réfugiées , à l’époque de 
la révolution, toutes les vertus de l’âge d’or; 
les habitans de Salency doivent ce bonheur à 
l’antique institution, faite par leur évêque 
saint Médard , de la couronne de roses , donnée 
à la fille la plus vertueuse du village, ce qui 
prouve l’influence des femmes sur les mœurs 
publiques; on n’avoit point fondé, dans ce 
lieu, de prix pour les garçons; le saint fon- 
dateur avoit pensé, sans doute, qu’il leur suf- 
firait , pour se bien conduire, de désirer la 
main delà Rosière, ou de celles quipouvoient 
espérer de le devenir, et en effet les Salencyens 
sont aussi vertueux que les jeunes filles sont 
sages. 11 faut convenir que nos aïeux, tant 
déprisés aujourd’hui, avoient quelquefois d’as- 
sez bonnes idées. 

J’ai trouvé dans le château d’Offémont ( à 
deux lieues de Carlepont) une antiquité inté- 
ressante et curieuse; une vieille tradition du 
pays dit qu’un jeune page d’une dame d’Offé- 
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mont fut enfermé, pendant quinze jours, dans 
une tour du château; son crime n’étoit pas 
grave, je suis sûr que tu l’excuseras facile- 
ment, et l’indulgence de la dame d’Offémont 
le dédommagea d’une manière touchante de sa 
courte captivité. J’ai visité cette tour pour y 
voir une inscription fameuse dans le voisinage , 
et que le jeune page, durant sa détention, 
traça avec la pointe d’un couteau sur une des 
larges pierres formant la muraille de l’inté- 
rieur de la tour. J’ai copié littéralement cette 
inscription, et même l’orthographe et la forme 
des lettres; le page eut l’intention de faire des 
vers, tu ne seras pas émerveillé de sa poésie; 
mais quand tu sauras son histoire, tu seras 
touché de ses sentimens. Voici l’inscription 
que je cite ici pour l’authenticité, et que tu 
retrouveras dans la nouvelle que je t’envoie ; 

HEVREVX AVFEVMONT, 

HEVREVX ET SANS DOV TANCE 
DAVOIR DAME 
DE SI GRANDE PREVDANCE 
P O V R FERE FIN , 

ET DIRE P O V R LE MIEVX 
PAR TES VBRTEV5 
TV MERITES LES CIEVX. 

r? 

SL 


*4 

* 
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ADIEV MA TRES HONORES OAME 
LA PERI. E DE LA P I <} V A R D ■ K 
LE S SIGNE V R TE RENIE 1 . 

J’ai recueilli tous les traits de la tradition 
relative à ce jeune page, et j’en ai fait à ma 
manière une nouvelle qui n’est pas tout-à-fait 
finie , mais qui le sera dans quelques jours , 
et que je t’enverrai dans ma première lettre. 
Comme je désire exciter ta curiosité, je ne t’en 
dirai pas davantage aujourd’hui. 

Tu m’as témoigné dans nos adieux la 
crainte de recevoir de moi des sermons 
au lieu de lettres ; un jeune homme de 
vingt-quatre ans ne devroit pas redouter un 
prédicateur de vingt-cinq , et tu vois que ton 
inquiétude étoit fort mal fondée ;je ne te ser- 
monnerai jamais, cher Auguste, que lorsque 
tu me demanderas des conseils, c’est-à-dire 
quand tu me confieras des folies ; tu sais bien 
que je ne te parle raison sur ta conduite que 
dans ce cas. Tu me demandes comment il est 
possible qu’étant de même âge et cousins ger- 
mains, ayant été élevés ensemble, il y ait si 

' Tout ce qu’on vient de dire sur la tradition de ce 
fait est vrai , et l’inscription ci-dessus se trouve en effet 
tracée de la main du page prisonnier dans l'intérieur 
de la tour de ce château. ( Note de l'auteur.) 

■ * 
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peu de ressemblance dans nos caractères, si 
peu de rapports dans nos goûts , nos opinions 
et notre conduite, et cependant que notre 
amitié soit si vive, si tendre, et qu’elle n’ait 
jamais éprouvé un instant d’altération ; c’est, 
mon cher Auguste parce que nos cœurs sont k 
également sensibles. La différence de nos lec- 
tures et de nos liaisons a surtout causé celle 
qui se trouve dans nos principes; d’ailleurs la 
vivacité peu commune de ton esprit, de ton 
imagination et de ton inépuisable gaieté en 
établissoit une dès notre enfance; rappelle-toi 
que dès lors tu étois l’écolier le plus spirituel, 
mais le plus impétueux et le moins docile de 
notre classe. Je n’oublierai jamais qu’à l’ap- 
proche de la distribution des prix, un de nos 
professeurs te disant que tu n’en aurois point, 
et que tu aurois pu mériter le premier par 
l’application, tu répondis : je le snvnis , mais 
j’aime mieux le conquérir. Et en effet , par des 
efforts surnaturels , tu l’obtins. 

Adieu, mon ami, écris-moi souvent, parle- 
moi de tes voyages, de tes occupations, et 
surtout de tes sentimens, qui, j’en suis sûr, 
seront toujours nobles et généreux. 
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LETTRE DEUXIÈME. 


EUGÈNE A AUGUSTE. 


Paris, ce s 8 mars 1810. 

Voici, mon ami, la nouvelle gothique et 
picarde que je t’ai annoncée. Je répondrai à 
ta dernière lettre par le prochain courrier, et 
j’attends avec impatience les détails intéressans 
que tu m’annonces ; ta manière de voir et ta 
gaieté les rendront sûrement tr’s-piquans. 
Adieu, cher Auguste, songe qu’un de mes 
plus grands plaisirs, depuis ton départ, est 
celui de recevoir de tes nouvelles. 


ANECDOTE Dü QUINZIÈME SIÈCLE. 

Lecomte de***, fils unique d’un grand sei- 
gneur ruiné par les croisades, et tué dans la 
Terre Sainte, redevint possesseur d’une grande 
fortune par le testament d’un parent éloigné, 


* 


>4* 

ri «<• 


V 


Digitized by Google 



DE MADAME DE GE. \ LIS. 9 

qui, en mourant, lui légua tous* ses biens, 
parmi lesquels se trouvoit la terre d’Offémont, 
en Picardie, et dont le comte prit le nom. 

Le comte, époux de la belle et vertueuse 
Ernelinde, étoit déjà père de quatre enfans, 
dont l’ainé avoit sept ans , et néanmoins Er- 
nelinde brilloit encore de tout l’éclat de la 
jeunesse ; les deux époux allèrent prendre pos- 
session de leur héritage, avec l’intention de 
s’établir dans le château et de s’y fixer. 

Les vassaux du nouveau seigneur se rassem- 
blèrent de toutes parts au jour fixé pour son 
arrivée dans la terre , les notables l'altendoieut, 
dans l’église; c’étoit là que, suivant la cou- 
tume de ces vieux temps, le comte et sa fa- 
mille dévoient d’abord s’arrêter. Toutes les 
solennités commençoient alors par un hom- 
mage de reconnoissance rendu à la Divinité, et 
ces usages religieux charmoient les peuples 
de ces siècles reculés , car ils crovoient y trou- 
ver des garans sacrés de l’équité et de la bonté 
bienfaisante de leurs chefs et de leurs maîtres. 
La confiance, fondée sur l’estime, fait naître 
l’espérance, la joie, et produit l'amour. Une 
députation , composée des garçons et des jeunes 
filles du village, alla gaiement au devant du 
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comte; les jeunes paysannes offrirent à Erne- 
linde une belle croix de fleurs, et les garçons 
présentèrent au comte trois brins de marjo- 
laine *. C’étoit un ancien tribut, que jadis 
une dame d’Offémont , célèbre par ses bonnes 
œuvres , avoit obtenu de la gratitude de ses 
vassaux. Et telle est l’origine de toutes ces 
petites redevances dont ou retrouve encore en 
France des vestiges dans plusieurs terres, et 
qui nous paroissent bizarres, parce que nous 
en ignorons l’à-propos; on savoit seulement, 
dans le village d’Offémont, que, primitivement, 
la seule reconnoissance avoit offert volontai- 
rement ces dons champêtres, et qu’ensuite 
la coutume et le temps en avoient consacré 
l’hommage. 

Le comte et sa famille traversèrent le vil- 
lage au bruit de toutes les cloches de la pa- 

1 C'est à Cou rta rivaux que celte coutume, qui exis- 
toit depuis des siècles , vient d’être renouvelée , et que 
les villageois apportent tous les ans à la dame du château 
cette croix de fleurs et les trois brins de marjolaine . Jadis 
les villageois de Genlis apportoient , le i“ r . de n.ai , à 
leur seigneur , quatre oeufs frais. 11 est probable que la 
reconnoissance s’ doit imposé ce tribut pour perpétuer 
lu souvenir du don de quelques poules. 

(Note de l'auteur.) 
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roisse, et au sou des musettes et des pipeaux 
de tous les ménétriers d’alentour. Le comte, 
suivi de sa femme et de ses enfans , entra dans 
l'église , et, après la prière générale , on écouta 
avec respect la voix d’un vénérable pasteur 
qui exhorta les vassaux à la fidélité , et qui, 
au nom de l’Éternel , demanda pour eux à leur 
seigneur bienveillance et protection dans tous 
les temps, et prompts secours dans leurs be- 
soins et dans leurs calamités. Ensuite le comte 
et ses vassaux (représentés parle plus notable) 
allèrent à lautel , la maiu élevée devant le 
crucifix faire les sermens qui doivent mutuel- 
lement les unir ; car cette cérémonie reli- 
gieuse n’étoit nullement pour les paysans un 
pacte d’esclavage, puisque les engagemens 
étoienl réciproques. Les vassaux promettoient 
à leur seigneur de le soutenir et de le suivre 
dans ses expéditions guerrières, quand ils en 
seroient requis; et le seigneur, de son côté, 
prononçoit à haute voix le serment solennel 
de protéger en tout ses vassaux, de leur ser- 
vir d’arbitre dans leurs différends particuliers , 
et, lorsqu’;/ y auroit procès, de suivre les 
plaidoiries et d’en payer tous les frais. Ainsi 
le seigneur avoit un intérêt pécuniaire à main- 
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tenir parmi ses vassaux le plus grand de tous 
les biens terrestres : la paix et la concorde ; ce 
qui doit naturellement donner à son arbitrage 
une utile activité 

En sortant de l’église, le comte se rendit à 
pied au château, il fut suivi d’une multitude 
immense qui faisoit retentir les airs des plus 
bruyantes acclamations ; ce beau jour fut ter- 
miné par un grand festin, donné au château 
à tous les paysans, et par un bal champêtre 
où dansèrent jusqu’à la nuit, avec la joyeuse 
troupe villageoise, Ernelinde, le comte et 
toutes les personnes qui composoient leur 
maison ». Dans ce nombre on distinguoit sur- 
tout le premier page d’Ernelinde , le jeune et 
beau Zerbin, à peine âgé de dix-sept ans; il 
étoit orphelin, sans aucune fortune, et fils 
du frère d’armes du comte d’Offémont, qui 
avoit pour lui une tendresse de père. Zer- 

' Historique ; ainsi que tout ce qui , dans cette nou- 
velle, est relatif aux lois , aux mœurs et aux usages de ce 
temps. 

» Avant la révolution , toutes ces réjouissances avoient 
encore lieu dans les châteaux , quand les seigneurs, après 
quelques mois d'ahsence, revenoient dans leurs terres. 

(Noies de routeur. ) 
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bin, loin d’être un page espiègle et turbulent, 
étoit doux, réservé, timide; on s’étonnoit de 
le voir annoncer une raison prématurée, car 
alors la jeunesse n’avoit de précoce que le cou- 
rage dans tous les exercices du corps les plus 
périlleux et dans les combats. Zerbin n’avoit 
point, même avec ses camarades, la gaieté de 
son âge ; il ne prenoit part à leurs jeux qu’a- 
vec indolence, et souvent avec distraction. Un 
seul amusement, et le plus innocent de tous, 
paroissoit lui plaire; c’étoit lui qui, depuis 
un an, dirigeoit toutes les récréations des 
quatre enfans d’Ernelinde; il aimoit tendre- 
ment Amédée, l’ainé de tous, et, de son côté, 
l’aimable et reconnoissant Amédée chérissoit 
Zerbin et ne pou voit plus se passer de lui. Ce 
sentiment mutuel, qui touchoit vivement Er- 
nelinde, étoit fort contrarié par le gouverneur 
des pages; cet homme vain, froid et morose, 
tiroit parti d’un caractère plein de dureté pour 
se donner l’imposante réputation d’une austé- 
rité inflexible et scrupuleuse. Tout le monde 
hait ce caractère ; mais beaucoup de gens l’es- 
timent dans ceux qui gouvernent, parce qu’on 
croit vulgairement qu’il est fait pour mainte- 
nir l’ordre; comme si l’autorité pouvoit être 
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solide en inspirant la haine, et comme si la 
vertu dispensoit de l’indulgence ! Mulfort (c’é- 
loil le nom du gouverneur des pages) haïssoit 
l’écuyer du comte ; et Zerbin , au lieu de par- 
tager cette inimitié, vautoit sans cesse la dou- 
ceur, la bonté de ce vieil écuyer, dont il re- 
cevoit des leçons d’équitation, et Mulfort ne 
voyoit dans ces éloges qu’un dessein secret de 
le braver; d’ailleurs Mulfort trouvoit, avec 
quelque raison, que Zerbin passoit trop de 
temps avec les enfans. L’âcreté et la pédante- 
rie de ses réprimandes à cet égard ne chan- 
gèrent rien à la conduite de Zerbin , et Mulfort 
fut d’autant plus en colère de cette désobéis- 
sance , qu’il sentit parfaitement qu’il ne ga- 
gnerait rien à s’en plaindre au comte et à la 
comtesse, qui ne trouveraient dans cette espèce 
de tort qu’un motif de plus d’aimer Zerbin. 
Vive image de sa mère, Amédée étoit beau 
comme un ange; ses parens l’idolâtraient, et 
ils savoient un gré infini à Zerbin des soins 
assidus qu il rendoit à cet enfant chéri. Ainsi 
Mulfort dissimula son mécontentement, mais 
en se promettant bien en secret de profiter de 
toutes les occasions qui pourraient lui donner 
les moyens de nuire à Zerbin dans l’esprit de 
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ses protecteurs. Cependant Zerbin, sans dé- 
fiance comme sans artifice , consacroit toujours 
au jeune Amédée tous les momens dont il 
pouvoit disposer. Tous les jours, après le dî- 
ner, lorsque le comte et son épouse, sortis de 
table, étoient rentrés dans la grande salle du 
château , Zerbin voloit à l’appartement des en- 
fans pour les avertir qu’il étoit temps de ve- 
nir prendre les restes du repas qu’ils dévoient 
distribuer aux pauvres '. Les enfans, prenant 
des corbeilles vides, accouroient, conduits par 
leur gouvernante, et précédés par Amédée et 
Zerbin, qui ne manquoient jamais d’arriver 
les premiers dans la salle à manger; là, Zer- 
bin se hàtoit de remplir la corbeille d’Amédée 
des restes les plus délicats. Cette corbeille ab- 
sorboit les plus beaux fruits, tous les gâteaux, 
toutes les pâtisseries; les autres enfans se plai- 
gnoient en vain de ne pouvoir offrir commu- 
nément que des pommes et du pain. Amédée 
et Zerbin s’enfuyoient en riant avec leur riche 
butin , toujours augmenté d’un bon supplé- 
ment que Zerbin glissoit à la dérobée dans les 

1 Coutume touchante qui subsistoit encore dans tous 
les châteaux vers le milieu du dernier siècle. 

( Noie de Tauleur.) 
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poches d’Amédée , et que celui-ci remcttoit fur- 
tivement dans sa corbeille à mesure quelle se 
désemplissoit durant la distribution. Ces dou- 
ces offrandes se faisoient à la grille du châ- 
teau, où l’on trouvoit toujours une douzaine 
de petits enfans, cinq ou six vieilles femmes 
et quelques vieillards, auxquels on donnoit 
surtout un peu de bon vin dont Zerbin étoit 
porteur; ensuite, après avoir reçu les bruyans 
remercimens de la troupe enfantine et les bé- 
nédictions des vieillards, on retournoit joyeu- 
sement au château. 

Deux autres époques de la journée, mais plus 
solennelles, intéressoient aussi vivement les 
enfans; clétoient les prières du matin et du 
soir, qui se faisoient en commun comme dans 
tous les châteaux. Ernelinde les récitoit tout 
haut; elle se plaçoit au milieu de sa famille et 
de toute sa maison , dans la grande salle ; et 
là, lorsqu’elle s’étoit agenouillée sur un car- 
reau de velours , Zèrbin lui apportoit son beau 
livre d 'Heures, relié en écaille, orné d’un 
fermoir d’or et de pierreries, le plus beau 
présent de noce qu’elle eût reçu. Pendant la 
prière, Zerbin édifioit tout le monde par 'son 
recueillement et sa piété : nulle affectation ne 
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se mêloit à ce maintien d’un profond senti- 
ment religieux; au contraire, il s’efforçoit de 
cacher quelques larmes que lui arrachoient de 
temps en temps l’onction et la douce voix d’Er- 
nelinde. Cependant sa ferveur ne l’empêchoit 
pas de surveiller Amédée; toujours à genoux 
à côté de lui, il ne lui montroit de la sévérité 
que dans cette seule occasion, il ne lui permet- 
toit pas un instant de distraction , il le repre- 
noit tout bas, et l’obligeoit à tenir toujours 
constamment ses deux petites mains jointes. 
Plus d’une fois Zerbin fut récompensé de cette 
surveillance par un signe approbateur ou par 
un sourire d’Ernelinde. 

Peu de jours après son arrivée, la comtesse 
ayant pris des informations sur les familles 
pauvres qui se trouvoient dans le village, il 
fut décidé qu’elle iroit elle-même avec le curé 
leur porter des secours; et , comme elle se fit 
accompagner par ses enfans , Zerbin obtint la 
permission de la suivre , et, durant toutes ces 
courses, la main d’ Amédée fut toujours dans 
la sienne. Dans la dernière chaumière où s’ar- 
rêta la comtesse, on vit le spectacle le 'plus 
touchant; c’étoit une famille composée de 
quatre générations, dans laquelle se trouvoit 
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une veuve chargée de six enfans, donl l'ainée 
étoit une jeune et jolie fille âgée de dix-huit 
ans; la comtesse, après avoir . distribué de 
l’argent, déclara qu’elle doteroit et marieroil 
la jeune fille. Les bons paysans , transportés 
de reconnoissance , se jetèrent à ses pieds , et 
le curé dit à la comtesse : v Voilà, madame, 
une partie de votre récompense! — Et la voici 
toute entière , » 6’ écria Zerbin en portant dans 
les bras d’Ernelinde le petit Amédée que cette 
scène avoit tellement ému qu’il fondoit en lar- 
mes. La comtesse, pénétrée d’attendrissement, 
presse avec une vive émotion Amédée contre 
son sein; elle tendit sa main à Zerbin ; il la 
reçut en mettant un genou en terre , la serra 

dans les siennes et l’inonda de pleurs ! 

Ernelinde ordonna doucement à Zerbin de se 
relever ; et , posant Amédée à terre : « Zerbin , 
dit-elle , veillez toujoürs sur lui , c’est vous qui 
le rendez si sensible, c’est préparer le bonheur 
de ma vie et m’imposer le devoir de m’occu- 
per du vôtre. » A ces mots, Zerbin tressaille, 

• et, ne pouvant proférer une seule parole, il 
ne répond que par un profond soupir. La com- 
tesse sortit de la chaumière ; et , comblée des 
bénédictions de tout le village, elle retourna 
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au château en emportant des souvenirs déli- 
cieux et toute la satisfaction intérieure que 
peut procurer l'emploi d’une telle journée. 
Quinze jours après , on maria la jeune fille ; le 
comte fit présent aux nouveau* époux de qua- 
tre arpens de terre, avec la clause qui acçom- 
pagnoit toujours ces espèces de dons, que la 
magnificence des seigneurs rendoit alors si 
communs; il fut stipulé, dans le contrat, que 
ces arpens de terre étoient cédés èn pUr don, 
mais que s’ils sortoient de la famille, si on les 
vendoit à un étranger , on paieroit une rede- 
vance au seigneur ou à ses héritiers Le 
comte et la comtesse furent invités au repas de 
noce, et ne manquèrent pas d’aller à cette 
fête si gaiement mémorable dans les villages , 
quand les seigneurs étoient affables et bien- 
faisans ; Amédée demanda instamment d’y 
être admis avec Zerbin , ce qui fut accordé 
sans difficulté. Après le festin , Ernelinde dansa 
dans la grange avec les paysans; mais pour 

■ C'est ce qu'on appcloit les lods et ventes ; il y avoit 
quelque chose de moral dans cette clause, elle «toit un 
frein pour vendre , et une raison de plus pour conserver 
intact son héritage. 
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cette fois Zerbin, qui ordinairement dansoit 
avec une grâce particulière , ne se fit remar- 
quer dans ce bal villageois qu’en brouillant 
toutes les contre-danses ; on en rit d’abord , 
mais ensuite la comtesse, pour la première 
fois, le gronda, et Zerbin n’en dansa pas 
mieux. Ernelinde se repentit bientôt d’avoir 
grondé le pauvre Zerbin; elle s’aperçut que, 
depuis ce moment, il rougissoit et pâlissoit 
toutes les fois qu’elle le regardoit, qu’il ne 
l’approchoit qu’en tremblant, et qu’il deve- 
noit aussi étourdi et aussi maladroit qu’on l’a- 
voit vu jusque-là posé, intelligent et réflé- 
chi. Lorsqu’il étoit obligé de porter des porce- 
laines , des cristaux , tout s’échappoit de ses 
mains; il cassoit, brisoit tout; il renversoit 
et culbutoit tout ce qui se trouvoit sur son 
passage; il ne répondoit à Ernelinde qu’avec 
une préoccupation visible, et ne pouvoit lui 
rendre compte de la plus simple commission 
qu’en balbutiant. Ernelinde crut long-temps 
qu’il n’étoit qu’intimidé; elle mit en usage 
tout le charme de sa douceur naturelle pour 
le rassurer, mais en vain. Zerbin l’écoutoit 
avec attendrissement; ses yeux se remplis- 
soient de larmes , il bégayoit quelques mots 
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d’excuses; on lui voyoit ensuite un redouble- 
ment de tristesse et de maladresse. Un soir, il 
mit en pièces le beau dévidoir d’Ernelinde, 
qui, au lieu de se fâcher, ne lui dit que des 
paroles consolantes remplies de bonté, mais 
en l’exhortant à devenir plus attentif, a Ah ! 
madame , s’écria le jeune page éperdu , vos in- 
dulgens conseils sont inutiles, je ne change- 
rai jamais!... » A ces mots, il tourna brusque- 
ment le dos et s’enfuit. Ernelinde, surprise, 
rêva quelques instans.... Depuis ce moment, 
elle évita d’adresser la parole à Zérbin, et fei- 
gnit de ne plus remarquer son trouble et ses 
étourderies. 

Un matin qu’Ernelinde dans le parc se pro- 
menoit avec quelques personnes et le petit 
Amédée, Zerbin , derrière elle à cinquante pas, 
marchoit lentement, plongé dans une profonde 
rêverie. Ernelinde côtovoit les bords d’un ca- 

J 

nal : tout à coup Zerbin entend pousser un cri 
perçant, il lève les yeux, et voit qu’Amédee 
vient de tomber dans le canal. Aussitôt Zerbin 
s’élance comme un trait dans celte pièce d’eau 
qui avoit plus de trente pieds de profondeur ; 
il nage avec rapidité, atteint l’enfant près de 
périr, le prend dans ses bras, gagne la rive de 
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gazon et de fleurs, où la comtesse, à genoux; 
soutenue par ses femmes et baignée de larmes, 
lui tendoit les bras. Zerbin s’y jette en posant 
sur ses genoux Amédée sans connoissance. La 
pâleur et l’immobilité de cet enfant suspen- 
dent la joie et la reconnoissance; mais bientôt 
Amédée rouvre les yeux. Ernelinde l’embrasse 
avec transport, en disant: «O Zerbin, comment 
m’acquitterai-je jamais ?... — J’ai reçu ma ré- 
compense, s’écrie Zerbin, je pourrois mourir 
à présent sans regretter la vie, je eonnois la 
gloire et le bonheur!...» A ces mots, la com- 
tesse tourna les yeux vers lui avec une expres- 
sion touchante qui acheva d’enivrer Zerbin ; il 
lui sembloit que pour la première fois il ob- 
tenoit un regard d’Ernelinde. 

Cependant Amédée et son libérateur avoient 
grand besoin de changer d’habits; on se hâta 
de rentrer au château, et, durant ce trajet, 
Amédée, se jetant au cou de Zerbin, lui de- 
manda de lui promettre qu’il seroit un jour 
son frère d’armes; et Zerbin, autorisé par la 
comtesse, prit avec ravissement un engage- 
ment si doux. 

Zerbin reçut les plus tendres remercimens 
du comté et les félicitations de tout le château; 
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le gouverneur des pages , le taciturne Mulfort, 
fut le seul qui ne vint point embrasser Zerbin ; 
il dit seulement que cette aventure n'ëtoit nul- 
lement heureuse pour ce jeune page , parce 
qu’il alloit être cent fois plus gâté que de cou- 
lume. Néanmoins la comtesse, peu de jours 
après, partit avec ses enfans pour un voyage 
de trois semaines; au grand étonnement de 
toute sa maison, et malgré les pleurs d’Amé- 
dée, elle n’emmena point Zerbin , qui , pé- 
nétré de douleur, resta au château, sous la 
garde sévère de Mulfort. 

Ernelinde alla passer le mois de juin chez la 
baronne de *** , une de ses amies, dont le 
château étoit à quinze lieues du sien; distance 
considérable alors, car nos bons aïeux n’a- 
voient ni la commodité de nos postes , ni l’a- 
grément de nos beaux chemins. Ernelinde ar- 
riva chez son amie la veille de la Fête-Dieu, 
solennité dont les préparatifs occupoient le 
château, le village, et surtout les enfans qui 
dévoient y représenter des anges. Ernelinde se 
joignit à la baronne pour orner les reposoirs; 
on respiroit dans le château un air embaumé, 
toutes les salles étoient remplies de fleurs dont 
on formoit des couronnes et des guirlandes , 
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et jamais les apprêts des fêtes profanes n’oc- 
cuperont aussi agréablement ; les plaisirs 11e 
sont délicieux que lorsqu’ils sont purs; la pué- 
rile vanité peut en inventer d ingénieux, mais 
elle en gâte toujours la jouissance. 

Amédée ne goûta qu’imparfaitement la joie 
générale; Zerbin (qu’il n’appeloit plus que son 
frère d'armes ) ne la partageoit pas. 

La baronne étoit au moment d’accoucher; 
et, peu de temps après l’arrivée d’Ernelinde, 
elle mit au jour une petite fille dont Ernelindc 
fut la marraine; aussitôt que l’enfant eut été 
mise dans son berceau , son père se fit appor- 
ter le registre de famille , pour y inscrire, se- 
lon l’usage du temps, quelques inscriptions 
tirées des saintes écritures. Ces pieux registres 
étoient les livres de souvenirs de nos aïeux , et 
ils valoient bien les nôtres. Le baron y traça 
ces paroles que devoit lire et relire un jour 
l’enfant qui venoit de naître : 

Elle a travaillé avec des mains sages et ingénieuses ; 

Elle s'est fait des meubles de tapisserie ; 

Elle a ouvert sa nmin à l'indigent , et elle a étendu ses 
bras vers le pauvre. ( Proverbes de Salomon, cl». 3 i. j 

Une femme de bon sens est amie du silence; 

JLa femme sainte et pleine de pudeur est une grâce qui 
passe toute grâce. (Ecclesiaste, ch 26.) 
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Je me plais à retracer le souvenir des moeurs 
et des coutumes de ces siècles oubliés ou si ca- 
lomniés de nos jours; mais, historien fidèle, 
je ne veux pas néanmoins dissimuler les avan- 
tages que nous avons sur nos ancêtres. Ainsi 
j’avouerai qu’alors on traversoit les mers pour 
rendre d’éclatans hommages à la religion, et 
qu’on n’avoit point encore fondé de colonies 
pour y naturaliser l’esclavage, afin de nous 
procurer en abondance du sucre et du café ; 
il faut trancher le mot, on ne donnoit aux 
baptêmes ni confitures sèches ni dragées ; mais 
la comtesse fit dans le château une magnifique 
distribution d’épiceries. Amédée reçut triste- 
ment ses deux cornets de poivre et de cannelle, 
et il en mit un de côté pour son cher Zerbin. 

La baronne nourrit son enfant ; nul philo- 
sophe n’avoit donné ce conseil aux femmes de 
ce temps; mais la religion invite, de mille ma- 
nières , dans les saintes écritures , à remplir ce 
devoir. Les reines mêmes en avoient donné 
l’exemple, suivi par toutes les dames de leurs 
cours '. Cet usage cessa quand les femmes 
renoncèrent à la vie constamment champêtre 

1 Entre autres la reine Blanche. 


( Noie de Pu u leur.) 
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et solitaire des châteaux que par la suite elles 
n’habitèrent plus que durant la belle saison. 

Tandis que ces choses se passoient che® la 
baronne, le malheureux Zerbin , livré à toute 
la mauvaise humeur de Mulfort, étoit l’objet 
d’une étrange persécution : il est vrai qu’il y 
avoit donné lieu par une conduite imprudente 
et mystérieuse; il s’étoit échappé plusieurs 
fois pour aller furtivement au village de Chiry, 
près de l’abbaye d’Ourscamps, à deux lieues 
d’Offémont, et la dernière fois il n’en revint 
qu’à la nuit tout-à-fait close. Vivement inter- 
rogé par Mulfort sur cette course nocturne, il 
montra beaucoup d’embarras, et ne voulut 
jamais en avouer le motif. Mulfort lui déclara 
que s’il ne confessoit pas sur-le-champ la vé- 
rité , il le feroit enfermer dans la tour du châ- 
teau. «Vous n’obtiendrez point mon secret, lui 
dit Zerbin , car jamais les menaces ne me fe- 
ront parler. » A ces mots, Mulfort, furieux, le 
fit conduire à la tour, et Zerbin s’y rendit sans 
résistance. Il y étoit depuis quinze jours , 
lorsqu’Ernelinde , après une absence d’un 
mois, revint dans son château. Le premier 
mouvement d’Amcdée en y entrant fut d’ap- 
peler à grands cris Zerbin, et son désespoir 




Digitized by Google 



DE MADAME DE CENLIS. l'J 

n’eut point de bornes lorsqu’il apprit qu’il 
étoit prisonnier : il conjura sa mère , en san- 
glotant, de le tirer sans délai de sa captivité. 
Ernelinde fit appeler Mulfort, qui lui dit «qu’il 
paroissoit certain que Zerbin avoit fdrmé une 
intrigue à Chiry, et que , malgré ses défenses 
il avoit continué de s’échapper pour y aller et 
pour n’en revenir qu’à la nuit. Je ne pouvois , 
ajouta Mulfort, tolérer un tel scandale, ni 
souffrir l’insolence de ses réponses. — Il est blâ- 
mable , sans doute, reprit Emelihde, mais 
vous ne dçviéz pas oublier que mon fils lui 
doit la vie; allez sur-le-champ lui rendre la 
liberté. » Mulfort, suffoqué de dépit et de co* 
1ère, n’osa répliquer; il fut oblige d’obéir. 
Pendant qu’il alloit exécuter sa commission 
avec toute la lenteur qu’il put y mettre, le vieil 
écuyer, protecteur de Zerbin , dont le retour 
au château avoit précédé de deux jours celui 
de la comtesse , vint la trouver pour lui dirè 
qu’ayant appris, en arrivant, la détention du 
jeune page, il avoit lui-même été à Chiry prendre 
des informations sur sa Conduite, et que là il 
avoit acquis la certitude que le seul motif des 
courses de Zerbin avoit été un pèlerinage à 
Sainte-Anne, dévotion en effet très-fameuse 
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dans ce canton, où le seigneur Mathieu de 
Roye avoit déposé les reliques de cette sainte 
nouvellement rapportées de Jérusalem A la 
fin de cette explication , le jeune prisonnier 
délivré parut, et s'avança vers la comtesse 
avec timidité. Ernelinde fut touchée de sa pà- 
* leur et de l’abattement qu’elle remarqua dans 
son maintien. Le bon écuyer sortit; alors Er- 
nelinde demanda à Zerbin pourquoi il avoit 
fait un mystère de son pèlerinage? Zerbin ré- 
pondit, en baissant les yeux, qu’il n’en avoit 
pas voulu dire le motif à Mulfort , qui n’auroit 
pas manqué de le questionner à ce sujet. « Une 
action si pieuse , dit la comtesse , ne peut rien 
cacher d’embarrassant à dire. Voulez - vous , 
poursuivit-elle, me confier ce secret? — Eh 
bien ! madame, je demandois le repos que j’ai 
perdu !... » La comtesse borna là ses questions, 
et elle congédia doucement le page qu’elle en- 
voya chez Amédée. Une heure après, le geô- 
lier de la tour fit demander à la comtesse, et 
obtint d’elle un moment d’audience. Cet hom- 
me, qui ne savoit pas lire, lui dit que le jeune 

* Historique; ces reliques ont été conservées, et le 
pèlerinage existe encore dans ce lieu. 

( Noie de l’auteur,) 


Digitized by Google 



DE MADAME DE GENLIS. 39 

page, durant sa captivité, avoit tracé, avec 
la pointe de son couteau , sur une des pierres 
du mur intérieur de sa prison , des lignes d’é- 
criture qui contenoient peut-être quelques se- 
crets. La comtesse, voulant éclaircir ses soup- 
çons, se rendit aussitôt à la tour, suivie 
seulement du geôlier. Arrivée dans la tour, 
elle lut l’inscription suivante écrite en gros 
caractères : - , . 

HEVREVX ÀVFEVMONT, 

HEVREVX BT SAKS DO V TA NCI 
DA V 01 R DAME 

DE SI GRANDE PREVDANCB! 

PO V R FEUE FIN 
ET DIRE P O V R LE M1EVI: 

PAR TES VERTKVS 
TU MERITES LES ClBVX. 

ADIEV MA TRES HONOREE DAME, 

LA PERLE DE LA FIQVARDIE , 

LE SEIGNEVR TE BENIE. 

Emelinde, plus rêveuse que surprise en 
sortant de la tour, se promit de mériter l’é- 
loge que Zerbin donnoit à sa prudence. Le 
jour étoit tout-à-fait tombé. En revenant lente- 
ment pour rentrer dans son appartement, et 
en traversant une terrasse qui bordoit la fa- 
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çade du château , elle passa sous les fenêtres 
de son cabinet, elle entendit avec surprise les 
sons d’un luth; car seule dans le château elle 
jouoit de cet instrument, du moins elle le 
croyoit; elle écouta et elle admira la perfec- 
tion avec laquelle on jouoit sa ballade favo- 
rite; elle entra dans le château, on venoit 
d’allumer les lampes. Ernelinde, parvenue à 
l’antichambre de son appartement, et dont la 
porte étoit ouverte, entendit encore le luth, 
et aperçut Zerbin qui lui tournoit le dos, et 
qui, collé contre le lambris, écoutoit la mu- 
sique. Au bruit que fit la comtesse en avan- 
çant, Zerbin tourna la tète; il fit un cri de 
surprise, endisant: «Et qui donc joue du luth? 
— Nous allons le savoir, dit la comtesse en sou- 
, riant, suivez-moi dans mon cabinet. » Zerbin 
obéit; Ernelinde ouvre doucement la porte, 
et l’on voit que la musicienne inconnue est 
l’aimable et timide Phanette de Lussang , 
l’une des jeunes personnes attachées à la com- 
tesse. Phanette se lève en tressaillant, elle 
pose d’une main tremblante le luth sur une 
table, sa vive rougeur, son maintien, expri- 
ment naïvement le trouble et l’inquiétude qui 
l’agitent. Ernelinde la rassure, l’embrasse, la 
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félicite du talent charmant qu’elle possède, 
et lui reproche avec grâce de l’avoir caché si «•' 
long-temps. Phanette dit qu’elle joue du luth 
depuis son enfance , qu’elle l’avoit négligé ; , 

mais que, depuis trois mois, elle en joue se- 
crètementavec assiduité chez la comtesse quand 
elle est absente ou à la promenade. « Et pour- 
quoi ? » demanda la comtesse. A cette question 
si simple, Phanette regarde Zerbin , rougit 
encore, et répond d’une voix entrecoupée 
qu’elle a repris du goût pour le luth, parce 

qu’il lui paroît que dans le château.... on 

aime cet instrument. La comtesse sourit. Zer- 
bin, jusqu’alors immobile, examine pour la 
première fois Phanette avec quelque attention , 
et il s’étonne de la trouver si jolie. La com- 
tesse, reprenant la parole, dit à Phanette 
qu’ayant un autre luth elle lui donne celui 
dont elle vient de jouer si bien ; elle ajoute à 
ee présent celui d’un beau et grand pupitre, 
qu’elle charge Zerbin de porter sur-le-champ 
jusqu’à la porte de la chambre de Phanette, 
et elle les renvoie ainsi tous lés deux. Erne- 
linde , en réfléchissant à cette aventure , de- 
vina facilement les secrets sentimens de la 
naïve Phanette. Le lendemain étoit un jour de 
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fête, on devoit danser dans le jardin. Erne- 
linde s’occupa de la parure de Phanette , elle 
lui lit mettre sa plus belle robe , dont elle rat- 
tacha les manches avec deux agrafes de to- 
pazes qu’elle lui donna , ainsi qu’une grande 
chaîne d’or qu’elle mit à son cou ; elle orna ses 
beaux cheveux blonds d’une couronne de bluets. 
On n’avoit jamais vu Phanette si parée ; tout 
le monde la trouva charmante, et la comtesse 
la fit danser plusieurs fois avec Zerbin. De- 
puis ce jour, la comtesse fit tous les soirs de 
la musique chez elle, Phanette y jouoit du 
luth, la comtesse lui donnoit des leçons dans 
la journée; et, comme Phanette avoit une jo- 
lie voix, elle lui apprit à chanter, et Zerbin 
assistoit régulièrement à ces petits concerts. 
Ernelinde portoit ou envoyoit sans cesse dans 
le village des secours en argent, en vêtemens 
et en aliinens, aux malades et aux pauvres 
dont elle prenoit soin; et, quand elle ne pou- 
voit y aller elle-même , elle chargeoit de ces 
commissions Phanette et Zerbin, avec ordre 
exprès d’y aller ensemble, suivis de la gouver- 
nante de ses enfans et d’Amédée. Cet exercice 
de charité devint bientôt entre Phanette et Zer- 
bin un lien touchant d’intimité. Comment ne 
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pas s’aimer réciproquement, en remplissant, 
de concert les devoirs les plus sacrés de l’hu- 
manité ! Cette première union , formée par la 
vertu , en préparoit naturellement une autre 
aussi sainte et plus durable. Au mois d'août de 
cette année, l’on vit ârriver, avec la joie ac- 
coutumée , l’époque la plus intéressante de 
cette saison, le jour de la Saint-Louis, fête si 
solennelle, et que le souvenir d’un grand roi 
rendoit si chère à tous les François. La com- 
tesse rendit le pain bénit à la paroisse, et se 
fit représenter par Phanette et Zerbin ; on mit 
à part pour la comtesse un beau pain au sa- 
fran couronné de roses et de jasmin , fleurs 
favorites d’Ernelinde, cultivées et cueillies par 
Zerbin. En lui portant dans l’église , à son 
banc , cette douce offrande, Phanette, ap- 
puyée sur le bras du page, sentit qu’il trem- 
bloit. Rassurez-vous, lui dit-elle tout bas, elle 
est bien respectable, bien imposante; mais 
elle est si bonne!... Ce naïf encouragement ne . 
put dissiper le trouble de Zerbin, qui ne ré- 
pondit que par un soupir ! 

Sur la fin de l’automne , un nouvel événe- 
ment troubla tout à coup les joies innocentes 
et paisibles du château; on parla de guerre, 
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et bientôt le comte fit les apprêts de sort dé- 
part. Zerbin obtint la faveur de le suivre , et 
Phanette ne put dissimuler ses inquiétudes et 
sa douleur; Zerbin ne parut sentir que le plai-> 
sir de faire ses premières armes sous la ban- 
nière de son protecteur. La veille de son dé- 
part, Phanette, autorisée par l’usage de ce 
temps , qui permettoit aux dames d’offrir aux 
guerriers , allant à l’armée , un gage de souve- 
nir , lui demanda d’une voix tremblante s’il 
vouloit en recevoir un de sa main. « Oui, ré- 
pondit vivement Zerbin, je serois heureux 
d’obtenir la chaîne qu 'elle a portée.... » Eh 
quoi ! reprit Phanette en rougissant , seule- 
ment pour cette raison?... » Zerbin sentit l’im- 
prudence du mot qui venoit de lui échapper j 
il répondit avec grâce à la dernière question , 
et Phanette fut contente; son innocence et son 
ingénuité ne lui permettoient pas de lire dans 
le cœur du jeune page; elle n’y voyoit, pour 
Ernelinde qu’un sentiment de reconnoissance 
et d’admiration qu’elle éprouvoit elle-même. 
Elle détacha de son cou la chaîne d’or, Zerbin 
la reçut avec saisissement, et se hâta de s’é- 
loigner. Les guerriers partirent, le château 
resta désert; plus de fêtes, plus de jeux, plus 
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de danses! On n’entendit plus dans les champs 
les sons joyeux des pipeaux et des musettes ; 
les voix argentines des bergères devinrent 
muettes , et le luth mélancolique de Phanette 
n’accompagna plus que des complaintes. Au * 
lieu d’aller danser sous l’orme antique du vil- 
lage, les paysans et tout le château se ren- 
doient en foule à l’église ; l’espérance et la foi 
animoient la ferveur des prières, elles don- 
noient le courage de supporter les peines réelles 
du présent, et de prévoir avec résignation les 
maux incertains de l’avenir. Tant de vœux 
réunis furent exaucés; au mois de mai sui- 
vant , on fut dédommagé de tout ee qu’on avoit 
souffert; le comte revint triomphant, et rame- 
nant Zerbin dont il loua publiquement la bril- 
lante valeur; et les succès des guerriers furent 
célébrés par des fêtes qui durèrent plusieurs 
jours. Phanette montra dans cette occasion une 
joie ingénue qui toucha Zerbin. Un matin, la 
comtesse les emmena l’un et l’autre dans son 
cabinet; et là, sans préambule, elle leur dit 
qu’ayant pénétré leurs sentimens , les aimant 
également tous les deux, et les trouvant dignes 
l’un de l’autre, elle vouloit former une union 
si bien assortie , qu’elle leur tiendroit lieu 
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de mère, et qu’elle les conduiroit elle-même à 
l’autel dans le cours du mois prochain. Pha- 
nette se jeta dans les bras d’Ernelinde; Zer- 
bin, troublé, resta muet et immobile; Erne- 
• linde eut l’air de prendre son émotion et son 
silence pour un nouveau témoignage de Son 
affection pourPhanette. Zerbin, oppressé , hors 
de lui, sortit de cet entretien sans avoir pu 
proférer une seule parole* Cependant, ce jour 
même, il s’occupa davantage de Phanetté; sa 
conversation lui parut plus intéressante ; il dé- 
couvrit en elle un charme qu’il n’avoit point en- 
core aperçu; il écouta avec plaisir les éloges 
qu’on lui donnoit, et, quelques jours après, 
la comtesse lui reparlant encore de son ma- 
riage, il s’inclina, voulut répondre et la re- 
mercier, mais la voix lui manqua ; néanmoins 
il prononça asseit distinctement le mot recon- 
naissance. 

Le jour où le contrat fut signé , le comte an- 
nonça aux jeunes époux qu’il leur donnoit un 
joli fief dépendant de la terre d’Offemortt ' , et 
dans lequel ils trouveraient une habitation 

1 La tradition dit, en effet, que le seigneur et la dame 
d'Offemont donnèrent ce fief au jeune page. 

(Noie de l’auteur. ) 
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charmante, élégamment meublée et décorée 
par les soins de la comtesse. Au jour fixé pour 
la noce, Phanette et Zerbin, conduits à la pa- 
roisse par Ernelinde, y reçurent la bénédic- 
tion nuptiale; Amédée tint le poêle sur la tète 
des jeunes mariés. Avant de prononcer le ser- 
ment irrévocable , Zerbjn jeta sur Ernelinde 
un triste regard, il pâlit; son cœur palpitant 
laisse échapper encore un soupir égaré, mais ce 
fut le dernier : l’honneur, la raison, la religion, 
achevèrent de dissiper enfin pour jamais un 
dangereux enchantement ! Il reçut avec atten- 
drissement la main de sa jeune épouse, et il 
lui promit d’un ton ferme et avec joie une in- 
violable fidélité. 

Cette union fut heureuse. Zerbin , cité 
comme le modèle des époux, ne conserva de 
ses apciens sentimens qu’un seul souvenir 
qu’il voulut éterniser dans sa famille; il ajouta 
à ses armoiries un luth et une tour; et , quand 
le voyageur, instruit de cette aventure, va vi- 
siter la tour gothique appelée encore aujour- 
d’hui la prison du jeune page , il convient que 
la dame d’Oflfemont a bien mérité les louanges 
que l’inscription donne à sa prudence. 
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LETTRE TROISIÈME. 


EUGÈNE A AUGUSTE. 


Paris, ce io avril i8ïo. 

Tu me demandes, mon cher Auguste, an 
sujet de la nouvelle que je t’ai envoyée, si j’ai 
le désir de voir rétablir le gouvernement féo- 
dal ? Je t’assure que je n’ai point du tout cette 
ridicule pensée , j’ai voulu seulement te prou- 
ver par des faits que nos aïeux n’étoient ni des 
ogres ni des tyrans, comme tant de gens le 
prétendent aujourd’hui, et comme tu parois 
toi -même quelquefois le croire. La calomnie 
est toujours odieuse, soit qu’elle persécute les 
vivans, soit que, troublant la paix des tom- 
beaux , elle flétrisse les noms de ceux qui ne 
peuvent plus se défendre ; enfin , je parlois du 
quinzième siècle, je devois en peindre les 
mœurs ; je suis charmé que d’ailleurs ma nou- 
velle t’ait fait plaisir : tu prétends que j’ai 
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fait un tour de force en peignant un sentiment 
passionné sans avoir prononcé le mot d 'amour; 
je n’ai en cela que le mérite d’avoir compris 
et senti que les couleurs fortes et tranchantes 
gâtent communément les tableaux de ce genre. 
La passion , sans le sentiment , ne vaut pas la 
peine d’être peinte; unie à la sensibilité, elle 
inspire la délicatesse qui réprime les transports 
véhémens, et qui donne à la crainte de déplai- 
re, à la retenue timide et circonspecte, le 
charme touchant de l’innocence et de la pure- 
té; une première passion dans la jeunesse est 
encore plus réservée, tout la décèle, tout 
la trahit, et rien ne la déclare. 

Je suis étonné que tu sois encore à Bâle; tu 
m’as déjà écrit deux fois que tu partois le len- 
demain pour Vienne, mais il n’y a pas plus 
de fixité dans tes projets que dans ta tète : 
c’est une drôle de chose que le recueil de tes 
lettres de voyages ! tantôt tu te passionnes pour 
le pays où tu séjournes, tantôt tu en parles 
avec dégoût et l’humeur la plus noire ; ton 
journal sera sûrement un ouvrage très-curieux. 
Quand cesseras-tu, cher Auguste, d’être tour 
à tour enthousiaste et satirique, dédaigneux 
et passionné ? quand prendras-tu le parti de 
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voir les choses telles qu’elles sont, et non 
comme les représente, ou, pour mieux, dire, 
comme les invente ton imagination ? 

Adieu, mon ami, n’oublie pas( comme tu 
en es bien capable ) , quand tu partiras réelle- 
ment de Bâle, de m’envoyer ton itinéraire, 
car je ne puis me passer ni de t’écrire, ni de 
recevoir exactement tes lettres. 



Digitized by Google 



LETTRE QUATRIÈME. 


AUGUSTE A EUGÈNE. 


Bâle, ce 11 avril 1810. 

Je reviens d’une course rapide où j’ai fait 
une découverte charmante ; et moi aussi , j’ai 
recueilli une jolie tradition ! une anecdote 
historique, antique, authentique, mille fois plus 
originale que celle de ton page. Voici le fait exact 
et sans ornemens : Dans la comté de V alan- 
gin , au val de Ruz , près du village de Che- 
zard, on trouve un terrain assez considérable 
qui ne paie la dîme qu’à la vingt-deuxieme 
gerbe; et, depuis le milieu du seizième siècle, 
une vieille dame nommée Guillemette de Cha- 
lans, comtesse de Valangin, accorda ce privi- 
lège à perpétuité à une famille de paysans 
qu’elle protégeoit; elle joignit à cette grâce le 
don de six arpens de terre : tout cela est com- 
mun, mais la manière dont elle accorda ce 
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terrain est unique, et je ne te la dirai que 
dans la nouvelle que j’ai composée sur ce sujet. 
Je veux , en auteur habile , te réserver le plai- 
sir de la surprise, ce que tu n’as pas fait 
dans l’histoire de ton page, où tu m’as répété 
deux fois l’inscription de la tour , que tu aurois 
dû réserver en coup de théâtre pour le dénom- 
ment. Tu ne sauras donc qu’en temps et lieu 
comment la dame de Valangin enrichit tout 
à coup cette pauvre famille ; je suis fâché seu- 
lement qu’elle s’appelât Guillemette; mais son 
action est si belle, si extraordinaire, si ingé- 
nieuse, qu’elle doit immortaliser ce nom, jus- 
qu’ici peu digne d’une héroïne. Tu m’as sou- 
vent reproché les extravagances que les fem- 
mes m’ont fait faire; cependant ce goût en 
moi est quelquefois très- vertueux, il s’étend 
jusqu’aux vieilles femmes; quand elles ont de 
la douceur, de la gaieté, de l’esprit et de la mé- 
moire, je'les aime à la folie, surtout quand je 
sais qu’elles ont été jolies; elles sont pour 
moi des ruines vivantes, beaucoup plus inté- 
ressantes qu’une tour gothique ou un cirque 
délabré; elles m’amusent, elles me font faire 
les réflexions les plus philosophiques : je cher- 
che en elles les traces de leurs agrémens et de 
« 
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leur ancienne beauté, et je devine ou je fais le 
roman de leur jeunesse. J’ai le talent de leur 
plaire, elles me prêchent avec grâce, je les 
écoute avec un air attentif et persuadé ; quand 
elles n’ont plus d’adorateurs, elles aiment à 
faire des conversions, elles se passionnent 
pour les disciples et les prosélytes; ce sont 
encore des conquêtes, c’est encore un empi- 
re !.... elles sont charmantes !.... Je suis sûr 
que tu penses dans ce moment que , si j’eusse 
vécu du temps de Ninon, je Faurois adorée 
dans sa caducité : eh bien , tu te trompes ; je 
suis trés- ; délicat en vieilles femmes. Ninon 
auroit pu facilement me séduire dans ses beaux 
jours , mais cette femme qui se piquoit de n’a- 
voir que les sentimens d’un homme, cette 
femme qui ne connut jamais la pudeur et la 
timidité, et qui, durant toute sa vie, n’eut 
pour société que des hommes licencieux , cette 
courtisane, esprit fort, n’eût été, à mes yeux, 
à quatre-vingts ans , qu 'un vieillard de mau- 
vaise compagnie. J’aimerois mieux une vieille 
prude; du moins, dans son affectation de mo- 
destie et de beaux sentimens , dans ses arti- 
fices, il y auroit quelque chose de féminin. 

Revenons à ma Gnillemette , qui étoit spi- 
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rituelle , et bonne par excellence , et qui , 
dans sa jeunesse (je n’en doute pas), effaça 
1 éclat de toutes les beautés de la contrée où 
elle a vécu. Une seule chose m’embarrasse, 
c est le second titre que je donnerai à ma nou- 
velle; car, règle générale, il en faut deux; le 
premier sera tout simplement la Comtesse 
de T alangin, mais le second ! voilà le difficile ; 
je balance entre ceux-ci : 

LA COMTESSE DE VALANGIN *, 

O U 

LA RECONVOISSANCE 1NCÊNIEUSE, 

Et 

NUL PAS PERDU, 

OU 

LA COURBATURE SUBLIME. 

J’hésite entre les deux derniers, tu choisi- 
ras; mais je ne veux pas te faire languir plus 
long-temps. Voici donc ma nouvelle : tu remar- 

'Ce fat madame Ja maréchale Moreau qui, dans la 
rue Pigalo, m’apporta la note historique de cette nou- 
velle. 

( Noie de l'auteur.) 
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queras que tout y est pur, moral, touchant et 
.• neuf; les incidens, les caractères, tout y porte 
le cachet de l’originalité, et le dénoûment en 
est à la fois surprenant et naturel. Ceci me 
servira de préface; et, quand je la ferai impri- 
mer, je tâcherai d’y mettre un peu moins de 
modestie , pour me conformer à l’usage , pres- 
que universel , suivi par les auteurs modernes. 
J’ose croire que ma Courbature sublime t’in- 
spirera plus d’intérêt et d’indulgence que mon 
fameux roman manuscrit en trois volumes, 
que tu veux que je réduise en deux ; tu ne 
trouveras point de divagations dans ma nou- 
velle ; je sais fort bien suivre mon chemin dans 
les petits sentiers, parce que j’y suis attentif; 
je ne m’égare que dans la grande route. La 
ligne droite n’est bonne que pour la probité , 
mais, en littérature et en sentimens, elle 
m’ennuie ; je la quitte sans scrupule , et sou- 
vent même sans m’en apercevoir. Adieu, mon 
ami ; je partirai cette nuit pour Berlin , je n’irai 
à Vienne que cet automne. 



LA COMTESSE DE VALANG1N, 


OU 

LA RECONNOISSANCE INGÉNIEUSE, 

ANECDOTE HISTORIQUE. 


Rien n’est doux comme l’empire d’une fem- 
me; l’adroite insinuation manque presque tou- 
jours à la politique des hommes , et leur hu- 
manité n’a presque jamais les formes touchantes 
qui la font chérir ; les femmes seules savent 
tirer de l’habileté les avantages les plus utiles ; 
si malheureusement elles dissimulent, c’est avec 
plus d’art ; si elles sont équitables et généreu- 
ses, c’est avec plus de charmes. Elles aiment 
mieux devoir la puissance au sentiment qu’à 
la force , et le désir de plaire peut être quelque- 
fois en elles, une sorte de supplément à la 
bonté. 11 y a toujours de la douceur dans leur 
dépendance , elles ne croient régner que lors- 
qu’elles se font aimer ; que peut-on désirer de 
mieux dans ceux qui gouvernent? Le comté 
de Valangin , dans le canton de Ruz , fut heu- 
reux et florissant, pendant une longue suite 
d’années, sous les lois du comte de Chalans, 
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seigneur de ce beau pays dont il porta le nom 
Son équité et ses vertus méritoient la vénéra- 
tion publique , cependant il étoit sévère, hau- 
tain , peu populaire ; ses vassaux l’estimèrent , 
le craignirent , mais il ne fut point aimé ; il 
mourut dans un âge très-avancé ; sa veuve se 
trouva seule souveraine du comté de Valangin, 
et bientôt son affabilité, sa douceur, sa bien- 
faisance lui gagnèrent tous les coeurs 2 . Elle 
étoit vieille, mais elle aimoit la jeunesse et les 
enfans. Quand l’année du veuvage de la com- 
tesse fut passée , son château devint, les jours 
de fête , le rendez-vous de toute la jeunesse du 
voisinage ; on dansoit , on s’y exerçoit à la 
course ; on y tiroit de l’arc ; la comtesse don- 
noit des prix, des festins; elle faisoit des pré- 
sens aux enfans, toujours invités à ces réjouis- 
sances ; et les troupes villageoises sortoient du 
château, pénétrées d’amour et de reconnois- 
sance pour celle qui les accueilloit avec tant 
de grâce et de cordialité. La comtesse, quoi- 
qu’elle eût soixante et dix ans , aimoit beau- 
coup la promenade à pied ; elle étoit fort leste 
pour son âge , et grande et bien faite encore ; 

■ Historique. 

* Historique. 
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l’un de ses plus grands plaisirs étoit celui de 
fairede longues courses dans les environs. Quand 
elle traversoit les champs , les paysans accou- 
roient pour la voir passer les petits enfans 
venoient l’entourer, et elle entendoit chacun 
se récrier sur sa démarche légère et sur son 
air de jeunesse ; elle recueilloit ces éloges avec 
un plaisir secret , elle sourioit de la naïveté 
de ces bonnes gens : cependant ces louanges 
n’étoient pas aussi simples qu’elle le croyoit; 
on savoit bien qu’elle n’y étoit pas insensible, 
et on les répétoit pour qu’elle les entendit. 
Un peu de flatterie se glisse partout, et partout 
elle est excusable , lorsque , fondée sur quelque 
vérité , elle n’est qu’une exagération de la gra- 
titude. 

La comtesse alloit souvent au village deChe- 
zard , voisin du château , et la famille qu’elle 
y aimoit le mieux étoit celle d’un paysan nommé 
Grand-Pierre ; il avoit quatre enfans, trois 
garçons, de neuf, seize et dix-sept ans, et une 
jolie petite fille de huit ans, nommée Guille- 
mette, parce qu’elle étoit filleule de la comtesse, 
qui avoit une affection particulière pour cette 
enfant qu’elle alloit souvent chercher pour la 
mener dans les bois .avec elle. Un jour , dans 
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une de ces promenades , la comtesse , voulant 
enjamber un petit fossé , tomba et s’écorcha 
la jambe. Guillemette pleura , la comtesse la 
consola , en l’assurant qu’elle ne souffroit 
point , et que ce mal n’auroit aucune suite fâ- 
cheuse. La comtesse le crut en effet, ne se 
ménagea point, continua ses courses, et son 
mal s’envenima tellement , qu’il devint une 
plaie inquiétante. Alors, ne pouvant plus mar- 
cher , elle fut obligée de se mettre au lit. On 
fit venir , de la ville prochaine , un médecin 
et un chirurgien qui la pansèrent, et qui trou- 
vèrent son mal très-sérieux. Au bout de trois 
semaines , ils annoncèrent que la guérison se- 
roit excessivement longue , et que même il 
étoit probable que la comtesse ne pourroit 
désormais marcher sans béquilles. Cependant 
Grand-Pierre s’étoit présenté plusieurs fois au 
château , pous offrir d'administrer à la malade 
un remède en topique , composé de plantes des 
montagnes du pays. Cette recette domestique 
étoit un secret de famille qu’il tenoit de ses 
aïeux. Les ancêtres des nobles leur laissent de 
vieux parchemins , et souvent ceux des paysans 
leur lèguent des recettes admirables qui con- 
servent ou qui rendent la santé; il est très- 

TOV B I. 4 


Digitized by Google 



5o 


MÉMOIRES 


commun de trouver parmi eux cette espèce de 
pierre philosophale rustique , cette panacée 
champêtre qui se découvre sans alamhic et 
sans creuset , et dont les effets salutaires sont 
merveilleusement secondés par la modération 
des désirs , le travail et la tempérance. Le bon 
Grand-Pierre la possédoit; mais il fut repoussé 
du château , et les gens de l’art, qui avoient 
épuisé vainement toute leur science, n’en fu- 
rent pas moi n s dédaigneux pour celle du paysan . 
La maladie dura trois mois ; le chirurgien la 
déclara incurable, se fit bien payer, et quitta 
le château , ainsi que le médecin. Grand-Pierre 
choisit ce moment pour y retourner encore; 
lorsqu’on a été la dupe des médecins , on con- 
sent volontiers à risquer de l’être encore des 
empiriques et des charlatans ; on y gagne du 
moins de prolonger l’espérance. Grand-Pierre, 
pour cette fois, fut écouté; il apporta son to- 
pique , le posa lui-même sur la jambe de la 
malade ; et , pendant quinze jours , il vint ré- 
gulièrement la panser soir et matin; son triom- 
phe fut complet, il la guérit radicalement, et 
bientôt la comtesse fut en état de se lever , et 
de marcher sans aucun secours. Sa joie fut pro- 
portionnée au chagrin qu’elle avoit ressenti en 
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pensant qu’elle ne pourrait plus se promener 
à pied ; elle voulut donner au villageois ce 
qu’on pourrait offrir aujourd’hui , dans ce cas, 
aux Alibert , aux Dupuytren, aux Boyer, aux 
Dubois , aux Richerand, etc. Grand-Pierre la 
refusa : « Non, dit-il, j’aime mieux un bienfait 
qui ne vous coûtera pas tant d’argent , et qui 
s'étendra sur toute ma race : le terrain qui fait 
tout mon bien est ingrat; diminuez-moi la dîme, 
car il n’est pas juste que je paie autant que 
ceux qui ont une terre plus fertile ; accordez- 
moi donc , pour moi et mes descendans à per- 
pétuité , de ne payer la dîme qu’à la vingt- 
deuxième gerbe ' ? — Volontiers, dit la comtesse 
en souriant; payer le dixième à la vingt- 
deuxième gerbe! il y a un peu de contrariété 
entre les mots de ta demande, mais au fond elle 
est équitable, et je te l’aurois accordée avant le 
service inestimable que tu m’as rendu.— Vous 
nous donniez tant de choses durant toute l’an- 
née, répondit Grand-Pierre, que je n’aurois ja- 
mais osé vous faire une telle prière-— f Eb bien, 
reprit la comtesse , l’acte que tu désires sera 
fait en bonne forme , et je le signerai ; mais j’y 
veux ajouter.de plus un don de reconnoissance. 

* Historique. 

. 4 * 
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Je te dois la faculté de marcher , et je te con- 
sacrerai ma première promenade; tu y viendras 
avec moi r nous partirons de la borne de ton 
champ, et tout le chemin que je pourrai faire 
dans cette journée (sans m’excéder de fatigue), 
tout le terrain que je parcourrai sera réuni 
au tien , avec la même diminution de dime » 
Je n’entreprendrai point de décrire les trans- 
ports de Grand-Pierre et de toute sa famille. 
On attendit que la comtesse fût parfaitement 
rétablie, et qu’elle eut repris toutes ses forces, 
c’étoit l’intérêt de tout le monde ; enfin , le 
grand jour fut fixé; on étoit à la fin du prin- 
temps , le ciel sembla favoriser cette bienfai- 
sance également active et ingénieuse; l’air étoit 
calme et serein ; le temps , un peu couvert , 
paroissoit fait exprès pour l’agrément d’une 
longue promenade. 

La comtesse partit du château à sept heures 
du matin ; elle alla d’abord à l’église remercier 
le Suprême bienfaiteur ; ensuite elle commença 
la course projetée : arrivée à la chaumière de 
Grand-Pierre , elle y trouva un brancard orné 
de feuillages et de fleurs , qui , porté par les 
deux enfans aînés de Grand-Pierre , devoit la 

' Historique. 
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suivre pour la ramener au château à la nuit 
tombante. Guillemette et Jeannot, le plus jeufie 
de ses frères , l’accompagnèrent à pied , et 
Grand-Pierre lui donna le bras. Ainsi escortée, 
elle commença gaiement sa bienfaisante prome- 
nade ; jamais on ne l’avoit vue d’aussi bonne 
humeur, jamais elle n’avoit marché avec autant 
de plaisir, chacun de ses pas étoit un don! Il 
lui sembloit qu’elle retrouvoit ses jambes de 
quinze ans ; la joie naïve de la petite famille 
mettoit le comble à la sienne. Grand-Pierre et 
ses enfans jetoient les yeux avec délices sur 
les champs qu’ils alloient parcourir ; ils mar- 
choient en pays de conquête , et cette entre- 
prise ne devoit faire couler que les larmes de 
la reconnoissance ! A neuf heures , on s’arrêta 
à l’entrée d’un petit bois , et la comtesse , à sa 
grande surprise , aperçut une jolie feuillée où 
Grand-Pierre la fit entrer; elle y trouva des 
fruits et de la crème , elle déjeuna , se reposa 
une heure et demie , et ensuite elle se remit 
en marche. D’heure en heure , on la forçoit de 
s’asseoir , quoiqu’elle répétât toujours qu’elle 
n’étoit point fatiguée. Néanmoins , sur les 
quatre heures , on s’aperçut qu’elle se ralen- 
tissoit , qu’elle parloit moins et qu’elle étoit 
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un peu essoufflée ; aussitôt Grand-Pierre lui 
proposa de terminer sa course, en ajoùtant 
qu’il étoit bien assez riche, et qu’il ne désiroit 
rien de plus. Mais Guillemette, apercevant à 
cent pas une prairie émaillée de violettes et de 
primevères , conjura la comtesse de faire un 
petit effort pour aller jusque-là. La comtesse 
répondit que son intention étoit de ne s’arrêter 
qu’au déclin du jour. A ces mots , Guillemette, 
transportée , courut vers la prairie pour en 
prendre possession quelques minutes plus tôt , 
et Jeannot , son petit frère , la suivit. Arrivée 
dans la prairie , la comtesse y reçut des bou- 
quets que les enfans lui offrirent avec une joie 
naïve qui ranima toutes ses forces, du moins 
pendant une demi-heure. Au bout de ce temps, 
elle se trouva si lasse, que d’elle -même elle 
s’assit au pied d’un chêne. Grand-Pierre re- 
nouvela avec instance la proposition de retour- 
ner au château; la comtesse résistait faiblement; 
Grand-Pierre ordonnoit à ses deux fils aînés 
de s’approcher avec le brancard , lorsque 
Jeannot, qui vQyoit à peu de distance des pom- 
miers en fleurs , prit de nouveau sa course , 
malgré les cris de son père qui le rappeloit et 
le grondoit. Jeannot atteint au pommier; avec 
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la légèreté d’un oiseau, il grimpe sur cet ar- 
bre, objet de son ambition, et, parvenu au 
sommet , il se tourne vers la comtesse en lui 
tendant les bras î « Allons , dit la comtesse en 
se levant avec effort, il faut lui donner ces 
pommiers ! a Le généreux Grand-Pierre s’opposa 
vainement à cette résolution , en se récriant 
sur l’ambition insatiable de Jeannot. La bonne 
dame de Valangin , clopin-clopant , et presque 
hors d’haleine , se traîna jusqu’aux pommiers, 
et le victorieux Jeannot, descendant de l’arbre 
avec impétuosité, vint tomber à ses pieds, 
tandis que Guillemette se jetoit dans ses bras. 
« Ah ! c’est moi , s’écria Grand-Pierre tout en 
pleurs , c’est moi qui dois être pour le reste 
de mes jours aux genoux de notre bonne dame ! 
— MonDieu, poursuivit-il enjoignant les mains 
et en élevant les yeux au ciel, bénissez-la 
comme elle le mérite , puisque nous ne pour- 
rons jamais la remercier assez!.. Ah! dit la 

comtesse , je ne suis plus lasse , allons , con- 
tinuons !... » En disantces paroles , elle voulut 
avancer, et non-seulement Grand-Pierre , mais 
les enfans l’arrêtèrent. Guillemette et Jeannot, 
en se donnant la main , formèrent autour 
d’elle une barrière qu’elle ne put faire fléchir; 
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d’ailleurs, il étoit près de six heures et demie, 
et le jour commençoit à baisser. Ainsi, la con- 
quête des pommiers termina cette heureuse 
journée. On posa la comtesse sur le brancard , 
et on la porta en triomphe au château ! Cette 
promenade valut à Grand-Pierre quinze arpens 
d’une excellente terre, et à la comtesse une 
journée charmante et un souvenir délicieux. 
Elle se mit au lit en arrivant au château , elle 
dormit dix heures du plus profond sommeil ; 
en se réveillant, elle dit : Ah! que l’exercice 
est salutaire ! il me semble que je suis rajeunie 
de vingt ans!... Cependant, en se levant, elle 
s’aperçut qu’elle avoit une courbature; mais, 
loin d’en souffrir , elle en ressentoit avec plaisir 
les légères douleurs. Ce mal donnoit plus de 
prix à l’action de la veille; comme les guerriers, 
qui sont charmés de recevoir quelques petites 
blessures , témoignage touchant de leurs ex- 
ploits , la comtesse s’enorgueillissoit de sa cour- 
bature ; elle disoit : « C’est la suite de ma prome- 
nade de douze heures! » Pardonnons- lui cette 
petite vanité secréte : quand l’amour-propre n’a 
pas été le motif d’une belle action, trouvons 
bon qu’il ait quelque part à sa récompense '. 

1 Comme on l'a annoncé, tout le foml de celle nou- 
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Que dites-vous , sage Eugène , de cette nou- 
velle , dans laquelle , pour vous prouver que 
j’ai tous les genres , je n’ai mis ni passion ni 
amour ? Une vieille femme , des enfans , des 
champs, des chaumières, est-ce là de l’inno- 
cence? et ces tableaux ne sont-ils pas dignes 
de l’âge d’or? J’ai un peu brusqué le dénoû- 
ment , parce que mon vertueux sujet commen- 
çoit à m’ennuyer ; je m’en dédommagerai par 
une autre nouvelle d’un genre tout-à-fait dif- 
férent; dans celle-ci , j’ai pris le style tempéré ; 
dans celle que je vais faire , je prendrai le 
style de la haute éloquence , il sera plein de 
feu, d’énergie et de passion. Quand j’aurai fini 

velle est vrai. On voit toujours dans le comté de Valan- 
gin , au val de Ruz , près du village de Chézard , un 
terrain assez considérable qui ne paie la dîme qu'à la 
vingt-deuxième gerbe , et depuis le milieu du seizième 
siècle. Ce fut en effet une vieille dame nommée Guille- 
mette de Chalans , comtesse de Valangin , qui accorda ce 
privilège à perpétuité à une famille de paysans qu'elle 
protégeoit Elle joignit à cette grâce le don d'autant d'ar- 
pens de terre qu’elle en put parcourir dans une longue et 
seule promenade; ainsi, je n ai inventé que le mal de 
jambe et sa guérison , qui m’ont paru motiver l’espèce de 
bizarrerie du bienfait. 

( Noie de l'auteur.) 
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cet ouvrage et une comédie de caractère eti 
cinq actes , à laquelle je travaille à mes momens 
perdus , je crois que sans présomption je pour- 
rai prétendre à une place à l’Institut ; si de 
plus on exige une tragédie, j’en ferai une dans 
le genre romantique , ce qui naturellement af- 
franchit de la peine de faire un plan , et de s’a- 
baisser à suivre ces vieilles règles dramatiques 
qui n’étoient bonnes que pour le dix-septième 
siècle , et qui ne peuvent s’accorder avec l’in- 
dépendance du génie. Depuis que j’ai appris 
que la poésie classique ressemble à la sculp- 
ture , et que la poésie romantique ressemble à 
la peinture 1 , je suis tout-à-fait décidé pour 
la dernière. Adieu, mon ami, je t’écrirai en 
arrivant à Berlin. 

■ De l' Allemagne , par madame de Staël, tome ni. 

(Note de railleur.) 
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LETTRE CINQUIÈME. 


AUGUSTE A EUGÈNE. 


Bâle, ce i 5 avril 1810. 

Encore à Bâle ! Il ne sait jamais ce qu’il 
fera ; sa vie est' livrée au hasard et aux ca- 
prices: quelle tête ! quelle étourderie ! Voilà 
ce que tu diras en voyant la date de cette 
lettre , et ce que tu m’écrirois , si je ne m’em- 
pressois de te prévenir. J’ai évité de cette ma- 
nière bien des sermons , et tu devrois bien te 
dispenser de m’en faire, car je les sais toujours 
d’avance. Eh bien ! oui, me voilà encore à 
Bâle, et ce n’est point par fantaisie; je m’y 
ennuie à la mort depuis huit jours , et je n'y 
ai été retenu que par un motif très-raison- 
nable: en partant, il faut payer, et je n’avois 
plus d’argent. Comment fait-on des dettes à 
Bâle ? on en fait partout; voilà l’instruction 
que j’ai déjà retirée de mes voyages. Enfin mon 
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banquier m’a remis la sortfme dont j’avois be- 
soin. Je hais les banquiers, ils sont si pointil- 
leux ! quel métier que celui où, sous peine de 
ruine, de banqueroute, de déshonneur, il faut 
être esclave d’une multitude de petites forma- 
lités, et n’agir jamais qu’avec sûreté, méthode, 
poids et mesure ! En attendant mes lettres de 
change, j’ai eu le temps de réfléchir mûre- 
ment ; je n’irai point à Berlin , je veux faire 
un voyage philosophique et pittoresque , et ce 
sera celui du Tyrol ; j’ai besoin de montagnes, 
de lieux agrestes et sauvages, et d 'horreurs 
religieuses; je végéterois, je m’anéantirois dans 
une brillante capitale. 

J’ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur. 

Tu crois peut-être que j’ai oublié ma passion 
malheureuse ? point du tout ! Elle m’a repris 
avec véhémence durant l’attente de ma lettre de 
change. Je suis comme le Joueur de Regnard 
qui redevient amoureux lorsque la fortune le 
traite mal; plaisanterie à part, tu n’aurois ja- 
mais dû me montrer les vers délicieux de cette 
femme si belle, si vertueuse elsi solitaire! Com- 
ment pourrois-je écarter entièrement de mon 
imagination ce souvenir ? je me sais gré de le 
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conserver : me seroit-il possible de les oublier 
jamais, ces vers si doux, si vrais et si tou- 
chans ! Avec quelle vive émotion je les récite- 
rai dans les vallons et sur les rochers du Ty- 
rol ! Les seuls échos de ces beaux lieux livrés 
à la nature sont dignes de les répéter ! Cette 
idée suffiroit pour me faire entreprendre ce 
voyage. J’y deviendrai poète, j’en suis sûr, j’y 
trouverai des inspirations sublimes ! que ne 
fait-on pas avec l’amour, des forêts incultes 
et des cascades ! Je méprise les eaux limpides 
et pures du Permesse et de Castalie; il faut 
au génie des torrens impétueux , des gouffres 
et des abîmes ! Avec quel ravissement, dans 
une solitude mystérieuse , silencieuse , effrayan- 
te, et sur les bords d un précipice de cinq cents 
pieds , je m’abandonnerai au genre rêveur 

Non, tu Réprouves plus ces secousses cruelles f . 

Fixé, marié, ton roman est fini; tu n’as plus 
ces élans du génie , que le vulgaire appelle 
des écarts d’imagination ; quand je serai aussi 
heureux que toi, je serai vraisemblablement 
aussi raisonnable; jusque-là tu dois prendre 
patience. 

' Colardeau. 
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Oui, mon cher Eugène, j’aime la philoso- 
phie, j’y trouve une variété de principes et un 
beau vague qui me plaisent ; mais néanmoins 
j’ai ceci de particulier, que, malgré ce goût 
si naturel à nos âges, je n’aime point du tout 
les philosophes ; ils sont tous haineux, vindi- 
catifs et menteurs. Il y a beaucoup plus de 
tartufes parmi les philosophes que parmi les 
dévots; c’est ce que la maladresse de leurs in- 
conséquences fait sentir dans leurs ouvrages, 
et ce qui est prouvé par la publication de 
leurs correspondances particulières. Je trouve 
d’ailleurs, qu’ils ont mal soutenu leurs meil- 
leures opinions; je médite (à la gloire de la 
philosophie ) un ouvrage qui , j’ose le croire , 
fera du bruit un jour. J’ai rassemblé dans un 
volume les morceaux épars dans leurs livres, 
qui contiennent les plus grandes idées philo- 
sophiques; je les récrirai, et je suis sûr que je 
traiterai ces mêmes sujets avec beaucoup plus 
de force et de clarté. J’ai déjà fait en ce genre 
quelques essais satisfaisans; je t’enverrai ces 
fragmens, avec les extraits tirés des ouvrages 
des philosophes qui ont soutenu les mêmes 
principes, et je crois que tu auras un peu de 
peine à me réfuter. Je te prouverai du moins 
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que je ne suis pas si dépourvu de réflexion 
que tu l’imagines, et que je suis un philo- 
sophe très-perfectionné en raisonnemens. A 
propos de mes compositions, j’ai presque fini 
la nouvelle que je t’ai promise ; elle a pour 
titre , la Tombe harmonieuse ; il me faut en- 
core, pour la terminer, une petite inspiration 
que j’irai chercher , au clair de lune, dans un 
cimetière, en invoquant les mânes d’Hervey , 
d’Young, et même de madame Radcliff, dont 
le souvenir me sera nécessaire pour quelques 
légers incidens. On verra par la suite avec 
étonnement, dans ma vie littéraire , si jamais 
je l’écris, que j’ai conçu l’idée de celte nou- 
velle ténébreuse tu ne le devinerois ja- 

mais.... dans un bal! Je rencontrai là un étran- 
ger qui me parla du célèbre Ploetz, premier 
mécanicien et peintre en émail du roi de 
Danemarck , et il me conta à ce sujet une chose 
si extraordinaire, que j’en formai sur-le-champ 
le sujet de ma nouvelle. 

Adieu, cher Eugène, envoie-moi donc aussi 
les productions de ton génie ; mande-moi si 
Derval a pu se décider enfin à s'arracher de 
Florence, s’il est de retour à Paris, ou si on 
l’attend : il y a trois mois que je n’ai eu de ses 
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nouvelles; un grand attachement le retenoit à 
Florence, et je crois que, malgré son profond 
respect pour son père, son caractère senti- 
mental contrariera beaucoup l’ambition de sa 
famille. 
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LETTRE SIXIÈME. 


EUGÈNE A AUGUSTE. 


Paris, ce ai avril i8ao. 

Tü ne te lasseras donc jamais, mon cher. 
Auguste, de te plaindre de mes sermons? C’est 
un reproche fort injuste ; car de simples ré- 
ponses que tu demandes sont toujours quali- 
fiées par toi de sermons , si elles ne sont pas 
conformes à tes opinions. Il est vrai qu’en 
m’appelant prédicateur , tu ne te fâches ja- 
mais ; la vérité te paroît de la pédanterie , mais 
elle ne te blesse point , tu la reçois avec toute 
la grâce de ton aimable caractère ; ainsi je te 
la dirai toujours avec toute la franchise du 
mien. Je ne te crois pas du tout incapable de 
réflexion ; avec le tact qui te fait saisir si fa- 
cilement les ridicules, tu pourrois devenir un 
excellent observateur, mais en général tu ai- 
mes beaucoup mieux te moquer que raison- 

TOME X. 5 
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ner : tu traites la raison comme un étourdi 
bien né, entièrement livré à la dissipation, 
traite une épouse charmante et vertueuse. Lié 
à elle par un nœud indissoluble et qu’il ne vou- 
drait même pas briser, il l’estime toujours, 
il la craint quelquefois, il s’en éloigne sans 
cesse; redoutant les explications, refusant de 
les écouter, ou les tournant en plaisanterie, il 
ne revient à elle qu’avec embarras et momen- 
tanément; il ne lui manque, pour la chérir 
et pour se fixer, que de la connoitre mieux et 
de ne plus se séparer d’elle. 

J’attends avec impatience tes fragmens phi- 
losophiques; je suis persuadé d’avance que tu 
mettras beaucoup d’esprit dans ces composi- 
tions; mais, quoique je n’aie aucune opinion 
de mes foibles talens , je n’en suis pas moins 
certain de te combattre victorieusement; le 
simple bon sens et un peu d’application sufli- 
sent pour faire discerner l’erreur, et la vérité 
donnera toujours les moyens de réfuter avec 
avantage les plus brillans sophismes. 

Le titre de ta nouvelle a produit dans mon 
ménage une vive sensation ; ma femme trouve 
que, dans un autre genre, ce titre est aussi 
curieux que celui de la Courbature sublime ; 
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ainsi, hâte-toi , nous t’en conjurons, de nous 
envoyer promptement la Tombe harmonieuse i 
Nous nous sommes promis de bannir la poli- 
tique de notre correspondance; mais je puis te 
parler de la société, elle n’a jamais offert en 
France des scènes plus bizarres. Tu écoutois 
ma mère avec plaisir lorsqu’elle nous traçoit 
le tableau de la société dans laquelle elle a 
vécu durant sa jeunesse; elle nous charmoit 
davantage encore lorsqu’elle nous contoit les 
traditions qu’elle tient des vieillards de la cour 
de Louis XIV, qu’elle a vus jadis, les maré- 
chaux de Richelieu , de Balincourt, la vieille 
duchesse de La Vallière, etc. Nous concevions 
alors la prééminence de la société françoise sur 
toutes celles de l’Europe , et cette supériorité 
reconnue n’étoit pas entièrement due , comme 
tant de gens feignent de le croire , à des agré- 
mens frivoles; la conversation, au contraire, 
étoit infiniment plus solide qu’elle ne l’est au- 
jourd’hui ; il y avoit dans la société un mé- 
lange piquant de grâce, de gaieté, de gravité; 
on y parloit de religion, parce qu’elle étoit in- 
timement unie à la morale; c’étoit, pour les 
gens les plus dissipés, une sublime espérance, 
un refuge dans l’avenir; les entretiens sur la 
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littérature y ramenoient naturellement. Com- 
ment louer Polyeucle , les Traités de Nicole, le 
Discours sur l’Histoire universelle, les Pensées 
de Pascal, les Oraisons funèbres de Bossuet, les 
Pensées de La Bruyère , une grande partie de 
celles de la Roche foucault , les Lettres provin- 
ciales , les Sermons de Bourdaloue , etc. , sans 
parler de religion? Dans le siècle suivant, tout 
fut bouleversé , et bientôt on ne parla plus de 
religion que dans le sens opposé. Qu’en résulta- 
t-il ? Les esprits devinrent plus frivoles, plus 
superficiels; les petites brochures dans les- 
quelles on épuisa les sarcasmes , les sophismes 
et les calomnies, produisirent peu à peu une 
révolution funeste dans la société, par consé- 
quent dans la conversation : cependant les 
souvenirs et des traditions récentes conser- 
vèrent dans le grand monde une écorce sédui- 
sante de décence, de morale et de bon goût; 
mais insensiblement la gaieté perdit son in- 
nocence; et, quand elle ne dégénéra point en 
satire, elle devint du persiflage. Pourparoître 
piquant, il fallut être amer et mordant; pour 
acquérir la réputation d’un homme d’esprit, 
il fallut être méchant. La politesse cessa d’a- 
voir le naturel et le charme que lui donnent 
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la franchise et l’urbanité; on conservoit en- 
core un vernis agréable que chaque jour rendoit 
plus transparent, et qui s’effaça tout-à-fait en 
1789. Tel fut le siècle que les philosophes sur- 
nommèrent le siècle des lumières ; néanmoins 
ils n’ont pu s’empêcher de rendre d’éclatans 
hommages au siècle de Louis XIV. Remar- 
quons que , dans ce beau siècle , nul écrivain 
ne s’avisa de désigner les François par une 
épithète injurieuse , et que toute la morosité 
de la satire n’auroit pu aller jusque-là , tandis 
que les plus fameux personnages du siècle 
suivant, et même le chef de la secte philoso- 
phique, ont appelé .les François des FF elch es , 
et se sont écriés plus d’une fois que ce siècle 
des lumières était dans la boue. Ainsi , d’après 
leur propre témoignage, on est forcé de re- 
connoitre qu’il y eut une véritable décadence 
dans le dix-huitième siècle. J’ignore ce que 
celui-ci produira; il nous a donné beaucoup de 
machines pour filer et carder le coton, et des 
millions d’hommes d’état et d’écrivains politi- 
ques; mais si le bonheur social et la prospérité 
publique consistent dans l’accord des principes, 
dans l’unité de la morale et dans l’amour de la 
paix, nous ne sommes pas encore tout-à-fait 
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parvenus à cet heureux point de perfection. 

Que te dirai-je d’ailleurs du grand monde 
où je suis forcé d’aller beaucoup plus souvent 
que je ne voudrois ? Par les manières, le ton, 
la politesse , les usages, nous ne sommes plus 
du tout François. Nous le serions encore à la 
guerre; mais, dans un salon, nous ne som- 
mes que les imitateurs des individus des 
nations que nous avons vaincues. Dans nos 
maintiens, si différens et si variés, dans nos 
costumes, dans nos discours oratoires, dans 
nos repas , il y a de l’anglois , du russe , de 
l’allemand, etc. A table, on porte des toasts, 
on boit du punch ; au bal , on danse des valses ; 
aux chambres, on se dispute; dans les salons, 
on est étouffé par la foule , et, dans les jour- 
naux, on se dit des injures, et communément, 
dans les brochures , on déclame ou l’on dérai- 
sonne ; ce qui , à l’époque où nous sommes , 
est à peu près de tous les pays. Sous le der- 
nier gouvernement, on avoit ouvert un champ 
sans limites à toutes les ambitions; on ne peut 
plus aujourd’hui prétendre à des trônes et à 
des principautés, ni même à d’immenses ri- 
chesses acquises en peu d’années. Le sort, qui 
peut détruire les espérances, ne change point 
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les caractères; l’ambition reste, mais on est 
forcé de la porter sur d’antres objets. Aujour- 
d’hui toutes les prétentions sont à la supé- 
riorité d’esprit , au génie, h la capacité , à la 
force de tête , à l'habileté politique , et aux 
connoissances universelles. 

Vernanges , qui n’a jamais su lier deux 
idées, et qui, à trente-cinq ans, n’a pas lu 
dix volumes reliés , parle gravement de ses 
opinions politiques, mais sans les détailler; 
on ne retiendra jamais de ses entretiens que 
ces trois phrases qu’il ne se lasse point de ré- 
péter : Il ri y pas de doute , cela est très-re- 
marquable , il faut suivre sa ligne. , 

Valsain se compromet moins encore, il s’en- 
veloppe dans un silence significatif; durant 
une discussion de trois heures, on ne peut 
obtenir de lui que des signes de tète approba- 
tifs, et ces espèces de mines, faites avec cet 
air capable qui décèle un profond penseur. 

Delmont, le plus égoïste de tous les hommes, 
et le plus insouciant pour tout ce qui n’a pas 
avec lui un rapport direct, se distingue par 
une vivacité factice qui lui donne l’air d’un 
énerguméne ; il se fait remarquer par de 
bruyans éclats de voix, par des exclamations 
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foudroyantes; tout à coup il se lève de sa 
place, il s’élance, il interrompt tout le mon- 
de; on se tait, on l’écoute; que va-t-il dire? 
toujours la même chose : ou que la question est 
mal posée, ou que l’on sort de la question. 

Merville est un politique d’un genre tout 
différent; il a de l’esprit et des connoissances , 
mais il est lourd et méthodique dans la con- 
versation, comme un livre ennuyeux et rai- 
sonnable; il parle toujours avec calme, pesan- 
teur, et par de longues tirades ; on voit qu’il a 
médité ce qu’il dit. Si on lui fait une objection, 
il n’y répond jamais, il demande avec douceur 
la permission de continuer son discours; et, 
comme il le divise en plusieurs parties , on a 
oublié l’objection , ou l’on aime mieux la sacri- 
fier que de s’exposer à la nécessité d’écouter 
iyie nouvelle dissertation de la même lon- 
gueur. C’est ainsi que Merville s’est fait la ré- 
putation du plus sage et du plus grand politi- 
que, et dont les argumens sont si forts, qu’ils 
restent toujours sans réplique. 

Madame de Nostaing se console par la poli- 
tique de la perte de la jeunesse et de la beauté; 
elle a une bonne maison , elle rassemble chez 
elle les hommes les plus distingués de son 
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parti ; on la ûatte, on l’entoure encore : la co- 
quetterie jadis ne lui faisoit rien désirer de 
plus; la politique, en lui rendant des homma- 
ges et des admirateurs, lui rappelle les beaux 
jours de sa vie , et la rajeunit , en lui donnant 
à ses yeux plus d’importance , sans lui laisser 
la crainte de perdre avec les années ces brillans 
avantages; elle répète avec confiance des lieux 
communs qui lui paraissent des argumens tout 
neufs ; elle parle avec enthousiasme de ses 
amis, elle a un ton bien aigre et bien tran- 
chant avec ceux qui ne pensent point comme 
elle ; elle croit avoir tout l’esprit de madame 
de Staël; personne au monde ne prendra la 
peine de la désabuser ; elle est insipide , en- 
nuyeuse et ridicule , mais elle ne s’en doutera 
jamais; elle a un bon dîner, une belle maison 
de campagne , elle est heureuse. 

La jeune comtesse de Yilliers , malgré ses 
grâces naturelles et sa jolie figure, s’est mise 
au rang des femmes détat; il est impossible, 
en la voyant, de ne pas blâmer en elle ce qui 
jadis auroit été un sujet de louanges ; on ne 
lui pardonne pas de dédaigner tous les moyens 
de plaire que la nature lui a donnés ; il est 
vrai que ce n’est pas par modestie qu’elle les 
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oublie , et que c’est au contraire à de malheu- 
reuses prétentions qu’elle a sacrifié tous les 
charmes de son sexe. 

Derval , dont tu me demandes des nouvelles, 
est revenu d’Italie il y a huit jours. Le pauvre 
jeune homme est bien malheureux ; il a véri- 
tablement rapporté de Florence une passion 
que je crois extravagante, mais qui est sincère; 
*lc baron l’a rappelé pour le marier. Derval 
m’a confié ses douleurs , et la résolution qu’il 
a prise de les avouera son père; mais le ba- 
ron est un homme absolu qui calcule tout froi- 
dement, et toujours avec la prétention de ne 
jamais se tromper dans scs combinaisons , et 
de les soutenir despotiquement quand il le 
peut. Ainsi Derval n’obtiendra rien de lui , le 
mariage est avantageux , les paroles sont don- 
nées ; Derval , malgré les mœurs actuelles , a 
pour son père autant de soumission que de 
respect , il obéira ; il a de grands sentimens 
d’honneur, il se conduira bien avec sa femme; 
mais il sera malheureux, du moins pendant 
quelque temps , car je suis persuadé qu’on ne 
sauroit l’ètre toujours pour avoir rempli son 
devoir. Tu commis mon amitié pour Derval; 
je souffre de ses chagrins , mais je jouis de ses 
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vertus, et des principes admirables qui en as- 
surent la solidité. Le mariage se fera dans un 
mois. Je te rendrai compte de cette triste noce; 
la future , sans être belle , est agréable et fort 
bien élevée. 

Adieu , cher Auguste ; songe que nous se- 
rons bien heureux en recevant la Tombe har- 
monieuse. 
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LETTRE SEPTIÈME. 


EUGÈNE A AUGUSTE. 


Paris, ce 11 mai i 8 ao. 

J’ai reçu ton petit billet écrit à la hâte, le 
pied sur l’étrier, qui m’apprend que tu as en- 
fin quitté Bâle, et que tu t’achemines vers 
le Tyrol. Nous nous flattions de recevoir la 
Tombe harmonieuse , et ton billet de quatre 
lignes ne nous a pas consolés de ce mécompte; 
comme je suis généreux, je vais te raconter 
une belle histoire que l’on pourroit intituler 
l’Honneur et V Antipathie , et qui t’intéressera 
d’autant plus que j’ai été le témoin de tous 
les faits, et que notre ami Derval en est le 
héros 

Le baron, père de Derval, malgré les vives 

1 Le récit qu'on va lire est en effet parfaitement vrai 
«tans tous ses details ; mais cette anecdote est ancienne , 
elle a dix-huit ans de date 

( Noie tic l'auteur. ) 
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oppositions de son fils, sa douleur, et la con- 
fidence de sa passion malheureuse, a persisté 
dans le dessein de lui faire épouser la fille de 
son ancien ami Mondor. Sabine (c’est le nom 
de cette jeune personne) est, comme je te l’ai 
déjà dit, d’une figure agréable; elle a des ta- 
lens charmans, de l’esprit, de la douceur, et 
beaucoup de timidité. Prévenue en faveur de 
Derval , elle l’aimoit déjà avant de l’avoir vu ; 
les femmes sont très-capables de cette espèce 
de sentiment que la vivacité de leur imagina- 
tion a produit plus d’une fois en elles. Sabine 
a le cœur sensible; elle savoit depuis long- 
temps qu’on lui destinoit pour époux un jeune 
homme rempli de vertus et d’agrémens; des 
questions adroites, que les femmes seules savent 
faire sans aucune affectation , et même sans 
paroitre curieuses, lui avoient fait connoître le 
caractère, les défauts, les bonnes qualités, les 
manières et la figure de Derval , comme si elle 
eût passé sa vie avec lui. Elle désirait passion- 
nément son arrivée, et en même temps elle la 
craignoit; simple, modeste, elle redoutoitson 
penchant à la moquerie et la délicatesse de 
son goût. Cette idée redoubla sa timidité na- 
turelle, et lui donna un embarras qui devoil 
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s’accroître et devenir insurmontable. A la pre- 
mière entrevue , l’excès de son trouble la rendit 
méconnoissable ; elle voulut le dissimuler, et 
perdit toute la grâce que donne le naturel à 
l’embarras de la pudeur et à la naïveté ; elle dé- 
plut à Derval qui fut glacial et silencieux. Les 
parens de Sabine, pour la faire valoir, la for- 
cèrent de jouer du piano et de chanter ; la 
pauvre Sabine, tremblante et déconcertée, 
barbouilla deux sonates et chanta faux; elle 
fut grondée aigrement par sa mère , des lar- 
mes s’échappèrent de ses yeux, elle sortit 
brusquement du salon. 

Ap rès cette première et triste entrevue , Der- 
val déclara à son père qu’il éprouvoit pour cette 
jeune personne une invincible antipathie, et 
qu’il le conjuroit de ne pas faire le malheur 
éternel de sa vie , en lui donnant une femme 
qui lui seroit encore odieuse , alors même qu’il 
auroit le cœur libre. Le baron , dont rien 11e 
dérange les calculs, lui répondit froidement 
qu’il n’y a point de malheur éternel sur la 
terre, que la jeune personne étoit grande, bien 
faite, jolie, bien élevée, riche, qu’il avoit 
donné sa parole, et qu’il vouloit la tenir. Der- 
val insista vainement, il pleura, se jeta aux 
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pieds de son père, tout fut inutile, et Dcrval, 
en gémissant, se soumit. Il fut convenu que 
l’on partiroit sur-le-champ avec Mondor et sa 
famille pour la maison de campagne du ba- 
ron, qui est située à Choisy, et que l’on y 
passeroit huit jours pour donner aux deux 
futurs époux le temps de se connoitre , qu’en- 
suite on signeroit le contrat, et que le ma- 
riage se feroit à Choisy. Tous les amis qui 
dévoient se trouver à la noce furent invités, à 
ce voyage : ma femme et moi nous fûmes de 
ce nombre. Là, je reçus les lamentables con- 
fidences de Dcrval dont chaque jour sembloit 
augmenter l’aversion pour la malheureuse Sa- 
bine : nous avions beau lui vanter ses excel- 
lentes qualités, sa figure, ses talens; il nous 
répétoit qu’elle n’avoit ni grâce ni naturel , 
que ses talens n’étoient qu’une chimère, qu’elle 
manquoit absolument d’esprit, et qu’elle étoit 
enfin la plus désagréable personne qu’il eut. 
jamais vue; ce qui nous désoloit surtout, c’est 
qu’au vrai il n’avoit pas tout-à-fait tort de la 
juger ainsi ; elle ne s’apercevoit que trop de la 
fâcheuse impression qu’elle produisoit sur lui ,* 
et, découragée , désolée, elle cessoit d’être elie- 
mème dès qu'il paroissoit dans le salon; sa 
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présence causoit en elle la plus fâcheuse mé- 
tamorphose; ses traits s’altéroient , elle prenoit 
un maintien composé, elle ne parloit qu’avec 
crainte ou distraction, et ne disoit pas un mol 
qui ne fut déplacé , souvent même ridicule; ses 
talens s'anéantissoient , ses doigts tremblans 
se refusoient à toute exécution lorsqu’il l’écou- 
toit; elle chantoit sans expression, avec une 
voix sourde et en balbutiant les paroles. Sans 
être ce qu’on appelle une belle danseuse, elle 
a beaucoup de grâce et de légèreté en dansant. 
Mondor ne manqua pas , le lendemain de notre 
arrivée , d’arranger un petit bal après le sou- 
per ; son intention et le désir de tout le monde 
étoient d’y faire briller Sabine, mais nous fû- 
mes cruellement trompés dans cet espoir. Der- 
val, forcé de danser avec elle, me dit tout bas 
avec un sourire amer : Nous allons donc voir 
déployer tous les charmes de cette célèbre 
danseuse ! Je frémis au début de la contre- 
danse ; car Sabine, en faisant son premier chassé 
de côté , chancela tellement que nous crûmes 
qu’elle alloit tomber ; pendant la contre-danse, 
elle nous causa cinq ou six fois cette espèce de 
frayeur cependant elle ne brouilla point les 
figures; et, dans le trouble où elle étoit, il 
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falloit lui en savoir gré; mais elle avoit un air 
d’application , que j’ai vu quelquefois à d’au- 
tres personnes, et ce qui donne toujours la plus 
fâcheuse disgrâce que puisse avoir une dan- 
seuse. 

Le lendemain fut un jour tristement mé- 
morable. Sabine dessine et peint à la gouache 
d’une manière charmante; on la pria d’appor- 
ter dans le salon son carton de dessins , on 
montra les plus jolis avec emphase à Derval, 
en s’empressant de dire (ce qui étoit vrai) 
que nul maître ne les avoit retouchés. A ces 
mots, Sabine, imaginant que Derval n’en croi- 
roit rien, rougit prodigieusement. Derval qui 
la regardoit sourit malignement , et fut en ef- 
fet persuadé qu’elle avoit à peine ébauché ces 
charmans tableaux. C’étoit l’heure du déjeu- 
ner; on apporta le thé, et pour la première 
fois on chargea Sabine de le servir ; elle étoit 
assise à côté de Derval , et , en voulant verser 
l’eau bouillante sur le thé , elle laissa tomber la 
théière, la cassa, inonda Derval, lui brûla la 
main gauche, et échauda le joli petit chien 
de madame Mondor. Rien ne peut exprimer le 
désagrément et le ridicule de cette scène, la 
confusion et la désolation de Sabine , la colère 
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de son père, la véhémence des cris de sa mère, 
l’horreur des hurlemens du petit chien aux- 
quels se joignoient les ahoiemens du gros ca- 
niche de Mondor, le tumulte excité parmi les 
domestiques accourus au bruit de toutes les 
sonnettes, l’embarras des convives, et la sé- 
cheresse amère et moqueuse de Derval. Il se 
leva , en répétant avec affectation qu’il étoit 
obligé de nous quitter pour aller se déshabil- 
ler et se rhabiller de la tête aux pieds. Sabine 
lui demanda d’un ton lamentable s’il avoit des 
brûlures. «Oh! ce n’est rien, répondit-il avec 
ironie, je n’ai que six cloches à la main.» Sa- 
bine fit une exclamation douloureuse, et Der- 
val sortit précipitamment. Sabine eut au moins 
la consolation d’inspirer un intérêt général , 
et surtout aux femmes qui ne pouvoient par- 
donner à Derval sa froideur pour elle. Nous 
convînmes cependant qu’elle déjouoit d’une 
manière étrange la conjuration que nous avions 
formée pour la faire valoir; chacun la sermon- 
noit, l’cndoctrinoit en particulier, et Sabine 
répondoit tristement qu’il sembloit qu’un es- 
prit malin eût jeté un sort sur elle, et qu’elle 
sentoit qu’elle étoit condamnée à ne paroitre 
jamais, aux yeux de Derval, que la plus 
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gauche et la plus insipide de toutes les 
créatures. 

Au bout d’une demi-heure, Derval revint; il 
avoiten effet changé d’habit, et par malice il 
avoit emmaillotté sa main brûlée dans un 
mouchoir ployé en quatre, contenu par un 
bandage de deux ou trois aunes , de sorte que 
cette main étoit d’une grosseur énorme; ce 
grand appareil choqua madame Mondor déjà 
très-blessée de ses manières avec sa fille; elle 
lui dit, en haussant les épaules, qu’elle s’é- 
tonnoit qu’il ne fût pas revenu avec le bras en 
écharpe. Derval repartit avec un ton à la fois 
aigre et léger ; une querelle sérieuse alloit s’en- 
gager; mais le baron interrompit l’entretien 
en proposant un tour de promenade, ce qui 
termina cette désastreuse matinée. Sabine resta 
dans le salon tête à tête avec ma femme , et je 
suivis Derval dans le jardin. Là, nous éloi- 
gnantde la compagnie, nous nous entretînmes 
tète à tête pendant une demi-heure; je voulus 
le gronder sur sa disgrâce avec Sabine, mais 
il m’interrompit pour recommencer ses plain- 
tes accoutumées et avec plus de vivacité que 
jamais ; «Je vois très-bien, poursuivit-il, que 
vous êtes tous conjurés pour elle contre moi ,' 
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mais vous ne m’empêcherez pas de la voir telle 
quelle est, c’est-à-dire, gauche en tout, stu- 
pide, désagréable et ridicule. — Elle n’est rien 
de tout cela , répondis-je ; elle voit qu’elle te 
déplaît, «telle a le malheur de t’aimer. — Oui , 
reprit-il, et elle ne m’en sera que plus insup- 
portable, elle sera exigeante, jalouse, elle fera 
mon supplice de toutes les manières, car rien 
ne pourra jamais vaincre mon antipathie pour 
elle. — Mais elle est jolie , tu ne peux en dis- 
convenir. — J’aimerois cent fois mieux qu’elle 
fût laide, et quelle eut de la physionomie et 
de la grâce. — Quand tes regards dédaigneux 
ne la déconcertent pas , sa physionomie est 
charmante. — Je ne lui vois jamais qu’un air 
effaré ou boudeur, de grands yeux ronds ou 
larmoyans, un sourire forcé, une petite bou- 
che pincée qui ne s’ouvre jamais que pour dire 
une bêtise, une assez belle taille, mais gàlée 
par le maintien le plus maussade; elle ne fait 
pas un mouvement qui ne soit disgracieux, et 
comme elle joue du piano! comme elle chante ! 
comme elle danse ! comme elle fait agréable- 
ment les honneurs d’un thé et d’un déjeuner! 
charmante personne!.... « Ici Derval s’arrêta 
tout à coup en apercevant son père, qui, suivi 
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du jardinier portant un gros bouquet, nous 
cherchoit et vint à nous. «Ah ! me dit Derval 
tout bas, mon père s’est aperçu que j’avois 
oublié ce matin d’envoyer le bouquet d’usage , 
je parie qu’il va m’ordonner de le porter moi- 
même; allons, résignons-neus ! »En effet, le 
baron, donnant gravement à son fils le bou- 
quet destiné pour Sabine, l’exhorta à réparer 
son oubli , en allant le lui porter lui-même sur- 
le-champ. Derval soupira , prit le bouquet de 
fort mauvaise grâce, et retourna à la maison 
en me priant de l’accompagner. 

Lorsque nous fûmes à cinquante pas du ba- 
ron : «Maudit oubli! s’écria Derval, qui me 
force à donner moi-même ce bouquet; tu vas 
voir avec quelle grâce il sera reçu! — Et avec 
quelle galanterie il sera offert ! — Je suis cer- 
tain d’avance qu’elle va m’interroger sur ma 
brûlure. — Cela est assez naturel. — Oui , 
mais de quelle manière!... et que de plus elle 
me proposera une demi-douzaine de spécifi- 
ques , car j’ai remarqué qu’elle a dans la tête 
une grande quantité de recettes pour tous les 
petits maux. — Cela est vrai; je sais que, 
dans la terre de ses parens , son occupation 
chérie est de soigner les pauvres malades. — 
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Si elle est bonne et bienfaisante, reprit Der- 
val, ses désagrémens me feront doublement 
souffrir. » Comme il disoit ce paroles, nous en- 
trâmes dans la maison. 

Sabine et ma femme étoient restées tête à 
tête dans le salon ; Sabine paroissoit accablée ; 
je vis qu’elle avoit pleuré, et je reconnus , au re- 
gard sévère qu’Antonine jeta sur Derval, qu’elle 
étoit profondément irritée contre lui , et qu’elle 
ne lui pardonnoit pas les peines qu’il causoit à sa 
jeune amie. Lorsque les femmes ont en amour 
des sujets de plaintes, on voit aussitôt parmi 
elles un esprit de corps qui, en pareil cas, ne 
se trouve jamais chez nous; aussi Derval 
ôtoit-il l’objet de l’indignation de toutes les 
femmes de notre société. Accoutumé à leur 
plaire , il supportoit avec chagrin leurs repro- 
ches et leur mécontentement, et l’espèce de 
dépit qu’il en ressentoit ajoutoit encore à son 
humeur contre Sabine. Aussitôt que Derval 
parut , Sabine s’empressa de lui demander s’il 
souflfroit encore; à cette question il me re- 
garda en souriant; et, au lieu de répondre, il 
parla du bouquet; et Sabine, reprenant la 
parole et toujours occupée de l’idée de la brû- 
lure, lui dit: « Monsieur, voulez-vous y mettre 



DE MADAME DE GENLIS. 87 

de l’encre? — Quoi ! mademoiselle, reparlilDer- 
val , à ce bouquet? » A ces mots, Sabine , inter- 
dite, baissa les yeux et garda le silence. Derval 
posa le bouquet sur la table. Antonine , impa- 
tientée, se leva en disant à Sabine : « Ma chère, 
allons faire un tour dans le parc. » Sabine y 
consentit, et je remarquai même en elle un 
petit air de fierté qui me surprit. Derval , de 
son côté , fut frappé de l’expression de sa phy- 
sionomie ; et, comme elle prenoit le bras d’An- 
tonine , il lui dit en lui montrant les fleurs 
qui étoient restées sur la table : « Mademoiselle, 
vous oubliez votre bouquet. — Non, monsieur , 
répondit-elle d’un ton assuré, car il ne m’ap- * 
partient point. — Comment? — Vous ne me 
l’avez point donné. » La manière dont Sabine 
prononça ces paroles avoit quelque chose de 
si nouveau pour Derval , qu’il éprouva une 
sorte d’étonnement qui ressembloit à l’émotion. 

11 saisit le bouquet; et, le présentant à Sabine : 

« J’étois venu, dit-il, pour vous l’offrir. — 
Maintenant, reprit-elle, je puis le recevoir. » 
Alors elle s’inclina, et, sans attendre de réponse, 
elle sortit avec Antonine. «Comment donc? me 
dit Derval ; elle a de la dignité! et, je l’avoue, le 
mécontentement lui sied fort bien. » Je profitai 
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de cette impression nouvelle pour répéter à 
Derval que Sabine avoit toujours parfaitement 
senti la désobligeance de ses moqueries et de 
son ironie, et que sa douceur et son indul- 
gence étoient d’autant plus méritoires, qu’elle 
avoit beaucoup d élévation d ame. Derval n’a- 
jouta pas foi à tous mes éloges , mais il com- 
mença à se persuader que jusqu’alors il avoit 
jugé Sabine avec une injuste sévérité. 

Cependant les deux pères eurent ensemble, 
le soir même , après souper , une longue expli- 
cation. Mondor se plaignit avec amertume des 
procédés de Derval pour sa fille , et de ses ma- 
nières avec elle ; il offrit même de tout rompre. 
« Mon Dieu ! mon cher Mondor, lui dit le baron, 
il seroit bien temps de vous défaire, à cin- 
quante-cinq ans, de vos idées romanesques. 
Vous voulez toujours de l’amour, de la passion. 
— Parbleu! reprit Mondor, ce sont d’assez bonnes 
choses , je crois , dans le mariage. — Ce langage 
vous sied bien ! répliqua le baron. Vous avez 
épousé votre femme par amour; la jalousie, les 
dépits, les querelles, vous ont brouillés tout- 
à-fait au bout de dix-huit mois , et vous ont 
conduits à une séparation qui a duré quatorze 
ans , et vous ne vous êtes réunis que pour le ma- 
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riage de votre fille. Comparez ce beau roman à 
mon histoire : je me suis marié par convenance; 
ma femme et moi nous ne nous. commissions 
point , nous n’avions pas le moindre penchant 
l’un pour l’autre, et vous savez que, jusqu’à 
sa mort , nous avons été cités comme le meilleur 
ménage de Paris. Mon cher Mondor, bien calcu- 
ler ses démarches , sa conduite, bien connoître 
le caractère de ses amis , de ses proches , et le 
parti qu’on en peut tirer pour leur intérêt et 
pour le nôtre , voilà tous les secrets de la sagesse 
humaine , et les seuls moyens d’éviter les mé- 
comptes, les étourderies et les chagrins impré- 
vus, qui sont toujours les plus fâcheux que l’on 
puisse éprouver. — Toutcela est fort bon, reprit 
MondoF; mais je veux que ma fille soit aimée, 
elle le mérite , et je suis indigné de la conduite 
impertinente et ridicule de Derval . — Imperti- 
nente , répliqua le baron , c’est trop dire ; elle 
est froide , et voilà tout ; mais , puisque vous 
voulez de la passion et de grandes démonstra- 
tions , vous en aurez , je vous en promets. — 
Comment ! nous verrions Derval passionné 7 
Ah ! par exemple, si votre autorité paternelle ob- 
tient un tel miracle, il nous étonnera beaucoup. 
— Vous connoissez la franchise de Derval, vous 
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savez qu’il est incapable de toute espèce de faus- 
seté; d’ailleurs vous savez parfaitement que la 
passion ne se commande point, et que moi , le 
plus froid des hommes , je n’aurois pas la sot- 
tise de l’exiger de lui, et je vous répète que 
vous lui verrez tous les transports de l’amour 
le plus impétueux.- — Sur quoi fondez-vous une 
telle idée? — Sur la connoissance parfaite que 
j’ai de ses sentimens. — Achevez donc de vous 
expliquer. — Non, il entre dans mes calculs de 
ne jamais m’expliquer entièrement avec les 
gens romanesques. — Quoi donc ? est-il amou- 
reux en secret de Sabine? le cache-t-il par 
air, par vanité? — Vos questions sont inu- 
tiles : qu’il vous suffise de savoir que vous 
serez parfaitement .content avant leur mariage; 
mais j’exige une chose : nous ne devions 
passer le contratque dans huit jours; avançons 
ce moment , signons-le demain , à midi , après 
le dtqeuner ? — Demain ? — Oui , demain ; 
tous les parens et amis sont ici , il ne s’agit 
que de faire avertir le notaire , et je m’en 
charge ; et vous, mon ami , allez en prévenir 
votre femme et votre fille.» Mondor, confondu, 
fit encore mille questions superflues ; mais il 
consentit à tout ce que désiroit le baron , qui , 
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avant de se coucher, fit appeler son fils pour lui 
annoncer cette nouvelle. Derval se récria dou- 
loureusement sur cette précipitation ; le baron 
l’interrompit avec une sorte d’emportement 
qu’il n’avoit jamais eu : « Je suis las , dit-il , de 
tous ces impertinens discours, obéissez de bonne 
grâce , ou décidez-vous à ne plus paroitre de- 
vant moi. — J’obéirai, s’écria Derval désespéré ; 
mais vous faites le malheur de ma vie. » A ces 
mots , il sortit impétueusement ; il me fit de- 
mander, et je le trouvai dans un état si violent, 
que je maudis intérieurement la maladresse 
de son père qui, par une sévérité outrée autant 
qu’inutile, lui causoit un ressentiment qui re- 
jaillissoit sur l’innocente Sabine. Je représentai 
à Derval qu’il a voit eu grand tort de reparler 
à son père de ses répugnances , puisqu’il avoit 
donné sa parole de les vaincre , et qu’enfin il 
avoit consenti à ce mariage. Derval répondit 
qu’il n’avoit pas été maître de son premier mou- 
vement en apprenant que, sans aucune raison , 
on avoit rapproché de huit jours la fatale si- 
gnature qui alloit fixer sa triste destinée ; il 
étoit si agité et si malheureux , que je passai 
avec lui une partie de la nuit; je ne le quittai 
qu’à la naissance du jour. 
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Le lendemain matin , je le trouvai tout ha- 
billé, à neuf heures et demie; il étoit aussi 
paré qu’on peut l’être à la campagne. Je le 
louai de cette espèce de bienséance; il me ré- 
pondit , en soupirant , qu’il ne vouloit rien 
faire qui pût blesser une famille respectable à 
tous égards. Nous descendîmes dans le salon 
au moment où tout le monde s’y rassembloit, 
à l’exception du baron qui fit dire qu’il ne 
descendrait pas pour déjeuner. Il parut singu- 
lier qu’il s’en dispensât dans un jour si solen- 
nel ; cependant on se mit à table, le déjeuner 
fut triste et silencieux ; et , au bout d’une 
demi-heure, un valet de chambre vint avertir 
de l’arrivée du notaire. On se leva d& table; 
et Derval , s’avançant d’assez bonne grâce vers 
madame Mondor , lui demanda la permission 
d’aller chercher son père pour la signature. 
11 sortit aussitôt, et se rendit en effet à l’ap- 
partement de son père. En entrant dans son 
cabinet, il fut étrangement surpris de le trou- 
ver en robe de chambre et en bonnet de nuit, 
assis dans un fauteuil, et lisant tranquille- 
ment. Derval , confondu , lui demanda s’il étoit 
malade ? « Point du tout , répondit le baron. — 
Mais , mon père , tout le monde est dans le 
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salon , le notaire est arrivé , on n'attend plus 
que vous ? — Je n’irai point. — Comment! et 
la signature du contrat? — Elle n’aura pas 
lieu. — Qu’entends-je ? — Ce mariage ne se 

fera point, je vais tout rompre Vous avez 

donc découvert de la jeune personne ou de sa 
famille quelque chose de déshonorant i ... . 

— La famille est la plus estimable que je con- 

noisse; la jeune personne est également irré- 
prochable et pure, mais vous ne l’épouserez 
point. Je ne me suis point couché , j’ai passé 
la nuit entière à réfléchir, je m’étois flatté que 
votre aversion sans motifs n’étoit qu’un ca- 
price; au moment, de conclure, vous m’avez 
répété que je faisois le malheur de votre vie ; 
je suis enfin persuadé que votre antipathie est 
invincible , et je renonce sans retour à ce pro- 
jet d’établissement. — Projet, mon père! et 
les paroles sont données , et même la mienne ! 
le notaire est là, on tient la plume pour si- 
gner, et je me rétracterois ! Non, jamais. 

— Mais encore hier vous avez fait une tenta- 
tive pour vous dégager. — Ce fut un premier 
mouvement irréfléchi , je ne m’attendois pas à 
la précipitation de cette signature irrévocable, 
et l’étonnement m’arracha quelques paroles in- 
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considérées que je rétracte. — Ces paroles prou- 
voient que votre aversion est invincible, car 
vous avez eu le temps de connoitre cette jeune 
personne.... — Non, mon père, je ne la hais 
point , ce n’étoit point une véritable antipa- 
thie, je commençois à lui rendre justice, le 
temps et le devoir feront le reste. — Vous m’a- 
vez dit, il y a quelques heures, que cette 
union feroit le malheur de votre vie, je ne 
veux point être responsable de tout ce qui 
pourroit en arriver; c’en est fait, je renonce 
à ce mariage.... — Mais y pensez-vous, mon 
père?... — Parfaitement, mon parti est pris. 
— Juste ciel! et sous quel prétexte? — C’est 
mon affaire, je prends tout sur moi; les che- 
vaux sont mis à mon cabriolet , partez sur-le- 
champ, retournez à Paris, je me charge de 
tout. — Qui , moi ! j 'abandonnerais cette jeune 
personne qui m’attend pour signer l’engage- 
ment qui doit nous unir! — Elle serait beau- 
coup plus malheureuse en épousant un homme 
qui n’a pour elle qu’un éloignement insur- 
montable. — Songez-vous, mon père, qu’un 
tel éclat la perdrait de réputation? — Soyez 
tranquille à cet égard , j’arrangerai les choses 
de manière que tout retombera uniquement 
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sur moi. — Au nom du ciel, mon père, ha- 
billez-vous, ne perdons plus de temps... — Je 
vous le répète , je vous rends votre entière li- 
berté; partez, je vais parler à Mondor, qui ne 
sera ni aussi surpris ni aussi fâché que vous 
le croyez , car il est fort mécontent de vous. — 

Je réparerai tous mes torts, je les sens, j’en 
gémis, j’ouvre enfin les yeux, et, je vous en 
conjure, mon père, habillez-vous, et descen- 
dons sans délai. — Je n’en ferai rien. — Vous 
me mettez au désespoir. — Je ne céderai point 
à ce nouveau caprice. — Ce n’est point un ca- 
price, je ne tromperai point l’attente de cette « 
intéressante jeune personne. — Intéressante !... 
— Oui, c’est ainsi que je la vois maintenant; 
si jeune! et jolie, vertueuse!... j’étois un in- 
sensé, je le reconnois, je m’en repens, je la 
rendrai heureuse, je l’aimerai, que dis-je! 
oui;, je vous le proteste, ômon père; elle se 
présente, dans cet instant, à mon imagina- 
tion , sous des traits si touchans , que je l’aime 
déjà.... Ne différons plus, venez , je vous le de- 
mande à genoux. » En disant ces paroles , il se 
jette en effet aux pieds de son père, et, dans 
ce moment, Mondor entra. Le baron, sans 
lui confier les secrets de Derval et sa rési- 
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stance antérieure à ce mariage , lui dit seule- 
ment que , choqué de l’apparente froideur de 
son fils, il lui avoit déclaré que le mariage 
n'auroit pas lieu. Mondor comprit aussitôt que 
c’étoit une preuve imaginée par le baron pour 
lui faire connoitre les vrais sentimensdeDerval ; 
et, secondant le stratagème, il répondit sur- 
le-champ que rien n’étoitfait, et qu’il consen- 
tit de grand cœur à tout rompre, si Derval ne 
savoit pas apprécier la perfection de caractère 
et les vertus de Sabine. Derval se précipita 
vers Mondor pour l’assurer , dans des termes 
passionnés , qu’il rendoit une entière justice 
à Sabine. Mondor affecta de l’écouter froide- 
ment. Derval redoubla ses instances; il pressa, 
supplia , et même des larmes s’échappèrent de 
ses yeux. Pendant ce dialogue, le baron , d’un 
air froid et solennel, se promenoit gravement 
en long et en large dans son cabinet; Mondor, 
touché, finit par lui serrer la main en lui di- 
sant : « Retournez dans le salon , dites à ma 
femme qu’une indisposition subite a retenu 
votre père, qu’il en est remis, et que nous 
irons vous rejoindre tout à l’heure. » Derval ne 
se fit pas répéter cet ordre; il sortit en cou- 
rant, et entra tout à coup dans le salon où 
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nous étions restés ; il vit la consternation sur 
tous les visages, excepté sur celui de Sabine, 
dont l’air calme, le maintien noble et tran- 
quille avoient quelque chose de très-frappant. 
Derval, s’approchant de madame Mondor, fit 
sa commission , et avec une expression de sen- 
sibilité qu’on ne lui avoit jamais vue. Cepen- 
dant madame Mondor le reçut avec une ex- 
trême sécheresse. Au bout de quelques minutes, 
Sabine, se penchant vers sa mère, lui dit un 
mot tout bas. Madame Mondor fit un signe de 
tète approbatif, et Sabine, s’adressant à Der- 
val, l’invita à venir avec elle sur la terrasse 
qui bordoit la façade du château , et sur la- 
quelle donnoient les portes de glaces du salon; 
elle se leva, se rendit sur cette terrasse, et 
Derval , rempli d’étonnement et de trouble , la 
suivit. Lorsqu’ils furent seuls, Sabine, d’un 
(on calme , prit la parole : « Je vois , monsieur, 
dit-elle, à ne pouvoir plus en douter, qu’en 
m’épousant vous céderiez à l’autorité d’un 
père ; j’ai pu croire un moment qu’il me seroit 
possible de triompher de votre, aversion, j’ai 
renoncé â cet espoir; je pouvois seule vous 
rendre votre parole , et je vous dégage sans ef- 
fort. Il étoit nécessaire, pour ma réputation, 
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que la rupture vint de moi ; d’ailleurs, de celte 
manière, elle ne vous attirera point l’indigna- 
tion de M. votre père ; vous pourrez dire avec 
vérité que c’est moi qui vous refuse ma main ; 
on m’accusera seulement de caprice, mais j’ai 
les parens les plus indulgens; mon bonheur 
n’en sera point troublé, mon honneur restera 
sans tache, et je vous aurai rendu la liberté 
dont vous regrettiez la perte. Si j’ai supporté 
avec tant de douceur vos dédains, soyez certain 
du moins que je les ai tous sentis, et j’avoue- 
rai même que l’embarras mortel qu’ils m’ont 
causé a dû souvent me rendre ridicule à vos 
yeux. En renonçant sincèrement à vous , j’ai 
perdu tout cet embarras et cette cruelle timi- 
dité qui m’ôtoient la possibilité de vous de- 
mander une explication. 

« Adieu, monsieur j sans parler des mécon- 
tentemens que j’excuse et que j’oublie, je vais 
annoncer à mon père et au vôtre mon irrévo- 
cable résolution.,» Ce discours, prononcé avec 
autant de charmes que de douceur et de digni- 
té, acheva la conversion de Derval. Il arrête 
Sabine , tombe à ses pieds, implore son pardon, 
lui répète qu’il n’a montré une si coupable froi- 
deur que parce qu’il ne la connoissoit pas ; que 
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maintenant qu’il la voit telle quelle est, son 
bonheur est attaché à cette union.. Enfin Sa- 
bine entendit pour la première fois le langage 
éloquent du repentir et de l’amour; son cœur 
ne pouvoit s’y méprendre, le pardon fut ac- 
cordé; ils rentrèrent dans le salon, heureux 
et enchantés l’un de l’autre. 

On devine facilement le dénoûment ; la 
mère se réconcilia du fond de l’âme avec Der- 
val, elle alla chercher les deux pères, et les 
charma par le récit de cette scène inattendue 
pour tout le monde , excepté pour le baron 
qui, fier de ce triomphe éclatant, n’a pu s’em- 
pêcher de me confier que tout ce qui s’étoit 
passé le matin entre son fils et lui n’avoit été 
de sa part qu’un 'jeu et une profonde combi- 
naison fondés sur la connoissance du caractère 
de Derval. Je lui dis qu’il a voit beaucoup ris- 
qué en lui faisant subir une telle épreuve. 
«Non, non, reprit le baron ; comment auroit-il 
supporté l’idée de faire le malheur d’une jeune 
personne innocente et celui d’une famille res- 
pectable ? Il a de l’honneur, il est François, le 
calcul étoit sûr.» J’en convins, et j’avouai, de 
plus, que la noblesse du calcul en justifioit 
l’artifice. 

7 ' 
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Le contrat fut signé avec une joie sincère , 
on célébra la noce deux jours après ; Sabine a 
repris tous ses charmes, sa grâce, sa gaieté, 
ses talens, et Derval est enfin le plus heureux 
des fils et des époux. 

Voilà, mon cher Auguste, la narration fidèle 
de tout ce qui s’est passé ; je me flatte que cette 
lettre énorme te piquera de générosité , et que 
nous aurons incessamment la Tombe harmo- 
nieuse. Adieu, je vais faire un petit voyagé 
qui me fournira le sujet d’une autre lettre, 
mais je ne te récrirai que lorsque j’aurai reçu 
de tes nouvelles. 
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AUGUSTE A EUGÈNE^ 

Inapruck, ce i 5 mai 1810. 

J’ai déjà parcouru une grande partie du 
Tyrol, et avec tant de ravissement que je- ne 
pourrai aujourd’hui te parler d’autre chose; 
les mœurs homériques de ce peuple monta- 
gnard rappellent tellement l’antiquité qu’on 
est tout étonné de leur entendre prononcer des 
noms modernes. Enthousiasmés pour la gloire 
des armes (la seule que puisse connoitre une 
nation qui ne cultive point les arts), les Tyro- 
liens n’écoutent les voix de la renommée que 
lorsqu’elles leur parlent des guerriers; le bruit 
des exploits des nôtres a retenti sur les rochers 
de ce pays sauvage , et leurs échos ont répété 
le récit de nos victoires. J’étois tenté de leur 
parler d’Achille, d’Ajax, de Palamède, mais 
j’étois charmé de les entendre me questionner 
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sur nos guerres et sur nos généraux les plus 
fameux. Ils ont aussi leurs héros; les noms 
de Specbacher, de Hofer, etc., sont célèbres 
parmi eux. L’aspect du pays est moins beau, 
quoique aussi extraordinaire que celui de la 
Suisse : les glaciers y sont moins imposans, 
on n’y trouve point ces lacs immenses de la 
Suisse, sur lesquels se réfléchissent les cieux 
et les scènes pittoresques de leurs rives ; mais 
les babilans sont hospitaliers, et les bergers 
ressemblent aux pâtres décrits par Virgile ; ils 
sont d’une beauté frappante, ce qui prouve la 
pureté des mœurs, car le désordre et l’immo- 
ralité font en général dégénérer physiquement 
les races. Les Tyroliens ont universellement 
autant de piété que de courage; ils ont tous 
beaucoup de goût pour la musique, et l’on 
connoit l’originalité de leurs airs nationaux. 
On rencontre communément dans les champs 
et à la porte des hôtelleries de jeunes pâtres 
qui jouent de la harpe en accompagnant leurs 
chansons montagnardes si tristes et si expres- 
sives ; ils ont une manière singulière de pas- 
ser de la voix de poitrine à la voix de tête. 
Cette méthode dans un salon de Paris pourroit 
paroître bizarre et défectueuse; mais dans 
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leur pays , agreste elle a quelque chose de frap- 
pant et d’agréable, elle est d’accord avec le 
bruit des torrens et le vent qui souffle et qui 
gémit dans les forêts de mélèzes. Leur costume 
» est charmant, surtout celui des hommes ; les 
garçons ont des chapeaux de paille recouverts 
d’une belle étoffe de soie verte et ornés de ru- 
bans et de bouquets ; les hommes mariés por- 
tent des chapeaux noirs; leur habit est vert ou 
violet; ils ont presque tous des bas de soie 
verte et des souliers à grandes boucles très-fa- 
çonnées. Il semble que toute l’élégance, hors des 
maisons, soit réservée seulement aux hom- 
mes ; l’usage oblige les femmes à renoncer au 
désir de plaire dès qu’elles sortent de leurs 
cabanes; cela est sans doute fort moral, mais 
aussi fort désagréable pour les passans et pour 
les voyageurs , et je ne suis pas étonné que 
cette coutume soit restée unique dans les mon- 
tagnes du Tyrol. Ces femmes sont très-jolies, 
et il est difficile de s’en douter en les rencon- 
trant; elles ne passent jamais le seuil de leur 
porte sans s’ affubler d’un énorme bonnet de 
coton plucheux, en forme de pain de sucre, 
qui ressemble à un vieux manchon lié par un 
bout et posé sur la tète; mais, en rentrant 
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chez elles , leur premier soin est de se dé- 
barrasser de cette hideuse coiffure, qui fut 
sans doute inventée par la sollicitude des mères 
et la jalousie des maris. Dans leur maison, 
les jeunes femmes rattachent leurs cheveux 
avec une grande aiguille d’or, et alors elles 
sont charmantes. Il y a de la grâce dans tous 
leurs mouvemens, et leurs physionomies in- 
nocentes et calmes ont une expression céleste. 
Il n’y a rien de plus intéressant, pour un ob- 
servateur aussi curieux que moi , que l’inté- 
rieur d’une auberge du Tyrol; on y est accueilli 
avec un empressement si cordial que l’on ne 
croit point être dans un gîte où l’on paie son 
logement et sa nourriture; il semble, seulement 
que l’on reçoive l’hospitalité la plus aimable : 
toute la famille se groupe autour de vous et 
11e vous quitte que pour vous laisser reposer; 
car on mange à leur table, toujours servie 
avec une élégante simplicité. Ils questionnent 
avec une curiosité naïve, on aime à leur ré- 
pondre, parce qu’ils écoutent avec l’air de 
l’intérêt et de l’attention ; il est très-facile à 
un étranger de se faire entendre des Tyroliens; 
ils parlent tous plusieurs langues, entre au- 
tres, l’allemand, l'italien et le françois; et, 
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dans la vallée de la haute Engadinne, voisine 
de la chaîne du Bremer, on parle encore au- 
jourd’hui le langage primitif de ces anciens 
peuples, c’est-à-dire un latin corrompu. 

La plus haute montagne, du Tyrol est l’Or- 
teler; c’est le Mont-Blanc de ces contrées, 
mais moins élevé que ce mont fameux de la 
Suisse; on trouve sur les rochers de l’Orteler 
beaucoup de chèvres et de chamois ; la chasse 
de ce dernier animal est l’un des plus grands 
plaisirs des Tyroliens; on sait qu’elle est fort 
dangereuse, et c’est un attrait de plus pour ce 
peuple naturellement belliqueux, c’est une 
espèce de guerre, et la plus innocente de toutes; 
elle a parmi eux sa gloire et ses héros, elle est 
sans trêves et sans traités de paix , mais elle 
ne cause ni révolutions ni ravages. Cette chas- 
se, qui ne peut se faire qu’en escaladant les 
rochers , en côtoyant des précipices , en fran- 
chissant des abîmes, contribue sans doute à 
rendre, les Tyroliens les hommes les plus in- 
trépides et les plus agiles de l’Europe; on les 
voit, durant l’hiver, conduire, avec une 
adresse merveilleuse, le traîneau dans lequel 
ils se ramassent'. Ils traversent souvent des 


1 C'est le mot dont ou su sert dans les Alpes pour ex- 
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chemins étroits en glissant du sommet des ro- 
chers avec une effrayante vélocité; ils se fraient 
des passages sur des. pentes élevées, tellement 
perpendicûlaires , que le voyageur épouvanté 
peut croire qu’ils sont emportés malgré eux 
et qu’ils vont être fracassés. Cependant leur 
adresse seconde si bien leur audace, qu’il 
n’arrive presque jamais d’accidens. Le peu de 
ressources que les Tyroliens trouvent chez 
eux les oblige à voyager dans une . grande par- 
tie de l’Europe, pour suppléer, par le com- 
merce, à ce que la terre natale leur refuse; 
mais ils reviennent chaque année dans leurs 
foyers, et ils n’y rapportent qu’une industrie 
perfectionnée et un "amour de la patrie que 
l’absence a rendu plus vif. Il y a parmi eux 
un autre genre d’émigration qui a quelque 
chose de touchant ; on trouve , dans les val- 
lées , des villages dont tous les hommes émi- 
grent chaque année pendant trois mois en- 
tiers; les enfans mêmes, conduits par des 
vieillards, quittent le toit paternel ; ils par- 
tent , munis d’une cornemuse , d’un havresac 

primer le mouvement rapide d'un traîneau qui descend 
d'une montagne à pic dans la plaine. 

(Note deVauleur, ) 
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et d’une petite provision de pain d’avoine , et 
ils vont en Souabe s’engager comme pâtres 
pour un temps limité. Là, ils passent l’été 
dans des champs -nouveaux , vivant d’un pain 
grossier et de quelques racines, et ils con- 
servent partout leurs mœurs, leurs chants 
sauvages, leur humeur gaie et la probité qui 
les distingue, et qui, reconnue et admirée 
dans toute l’Allemagne, fait préférer à tous les 
auti'es les serviteurs tyroliens. 

A la fin de l’automne , les mêmes vieillards 
ramènent les jeunes gens et les enfans confiés 
à leur garde ; la troupe fidèle rentre avec joie 
dans ses hameaux , et l’on se figure aisément 
quel doit être lé bonheur des mères en re- 
voyant leurs enfans grandis et fortifiés, et 
celui des femmes et des jeunes filles en re- 
trouvant leurs époux et leurs amans. Comme 
les veillées de l’hiver doivent être agréables ! 
Ils ne racontent point des aventures extraor- 
dinaires ; ils n’ont point traversé les mers ni 
fait naufrage sur des côtes désertes ; leurs ré- 
cits sont monotones comme leur paisible vie , 
et simples comme leurs mœurs; ils parlent 
des champs et des prés fleuris qu’ils ont par- 
courus, des cabanes solitaires qu’ils ont ha- 
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bitées; ils content les souvenirs fidèles et lfes 
regrets de l’absence ; mais on ne se lasse point 
de les entendre, et les longues soirées de l’hi- 
ver s’écoulent délicieusement en les écoutant. 
Tu sais, mon cher Eugène, combien tout ce 
qui me frappe agit vivement sur mon imagi- 
nation et sur mon cœur ; depuis que je suis 
ici, je hais l’ambition, le tumulte, le grand 
monde, toutes les villes, et surtout Paris. Le 
souvenir d’un salon , d’un bal paré et des spec- 
tacles, ne me séduit plus, et l’idée d’une table 
de jeu me fait horreur ; je suis devenu tout- 
à-fait pastoral, je n’aime plus que la vie cham- 
pêtre, je n’oublierai jamais ce pays enchan- 
teur; et, quand je l’aurai quitté, je répéterai 
toujours en soupirant : Et moi aussi , fai 
vécu dans la délicieuse Arcadie!... Mais re- 
venons à mes bons et chers Tyroliens. 

Ils ont tous l’industrie la plus ingénieuse, 
il semble même qu’ils soient doués en général 
du génie de la géométrie; car, sans aucune 
instruction , ils devinent avec facilité les prin- 
cipes de la mécanique. Sous Marie-Thérèse il y 
eut un célèbre Tyrolien, nommé Pierre Anich, 
qui, de simple pâtre, devint un très-bon in- 
génieur géographe, et qui a levé la première 
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carte exacte du Tyrol. J’ai vu au château 
d’Inspruck un globe d’une perfection éton- 
nante construit par ce pâtre; il est vrai que 
les jésuites, si habiles à discerner dans les 
jeunes gens les premiers germes des grands 
talcns et du génie, ayant eu quelques rapports 
avec ce berger, se plurent à lui enseigner la 
géométrie; mais il n’a jamais voulu sortir de sa 
cabane. Nous avons vu souvent dans le monde 
des hommes se tromper sur leur vocation pour 
les arts, ce qui me paraît -fort simple, car il 
est facile de prendre des prétentions pour des 
dispositions naturelles : quand on voit applau- 
dir les autres, on a grande envie de briller 
soi-même; il n’en est pas ainsi parmi les sim- 
ples paysans, et celui qui devine des calculs 
extraordinaires ou qui fait des vers est cer- 
tainement né pour être mathématicien ou poète». 
Quand le fameux Duval , en gardant ses trou- 
peaux, s’occupoit surtout à contempler le cours 
des astres, onpouvoit bien prévoir qu’il devien- 
droit l’un des plus grands astronomes de l’Eu- 
rope ; lorsqu’au fond de la Silésie la Karsching, 
en conduisant ses brebis, célébroit en beaux 
vers les conquêtes du grand Frédéric, elle 
étoit bien certainement inspirée par le dieu de 
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la poésie, et l’on n’est pas étonné qu’elle soit 
devenue un des meilleurs poètes de l’Allema- 
gne. On doit à la société une extrême sura- 
bondance de talens médiocres, qui ne se se- 
roient jamais développés dans la solitude, mais 
nul talent supérieur ne reste enfoui; la nature 
et le plus puissant instinct s’y opposent in- 
vinciblement. Dans le Voralberg, les Tyro- 
liens mettent à profit les immenses forêts qui 
les environnent; le bois quelles fournissent 
est travaillé par eux en charpente; ils construi- 
sent des boutiques et des maisons entières, 
dont toutes les pièces détachées et numérotées 
sont transportées sur des traîneaux dans le 
temps des neiges, et conduites à Brcgentz, 
sur les bords du lac de Constance, d’où on les 
embarque pour différentes parties de la Suisse; 
la, on voit arriver sa maison, telle qu’on l’a 
commandée, comme on nous apporte une voie 
de bois. 11 est étonnant qu’au milieu de tant 
de dépenses ridicules, faites parles amateurs 
des jardins à l’anglaise, aucun n’ait encore eu 
l’idée de faire venir jusqu’aux environs de 
Paris une maison tyrolienne; ce seroit pour- 
tant une fabrique beaucoup plus curieuse et 
plus intéressante que les insipides chaumières 
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que nous voyons dans ces jardins, qui coûtent 
beaucoup d’argent, et qui souvent n’ont même 
pas le mérite de représenter avec illusion les 
habitations de nos paysans. 

Les Tyroliens tirent aussi un grand parfi 
des eaux .de leurs ruisseaux. Voici à ce sujet 
ce qui m’est arrivé : Un jour en sortant du 
village de Vils , je suivis , escorté de mon guide , 
une assez longue vallée, et je rencontrai une 
jolie chaumière isolée , prés de laquelle couloit 
un petit ruisseau qui tomboit en cascade du 
haut d’un rocher voisin; j’y entrai, je n’y 
trouvai personne ; , tous les habitans étoient 
aux champs , à l’exception d’une vieille femme 
qui , dans ce moment, cueilloit des fruits dans 
le verger de la maison. En visitant cette ca- 
bane, qui avoit l’air d’être abandonnée, j’a- 
perçus avec attendrissement un joli enfant 
dans un berceau ; il commençoit à s’endormir, 
et mon étonnement fut extrême en remarquant 
qu’il étoit doucement bercé par une main in- 
visible !... En effet , le berceau suivoit un mou- 
vement égal et constant sans que personne fût 
là pour l’agiter. Il sembloit.qu’un ange veillât 
sur cet enfant délaissé, et qu’il se chargeât du 
soin de le bercer et de l’endormir !... Ccpen- 
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dant, voulant connoitre la cause de ce pro- 
dige, j’examinai avec attention tout ce qui 
m’entouroit , et je vis une corde attachée au 
berceau ; en suivant cette corde qui traversoit 
le mur de la maison, je reconnus qu’elle étoit 
assujettie à une pièce de bois , à laquelle uni- 
roue, mise en mouvement par le ruisseau 
voisin, imprimoit une balancement uniforme. 

Dans les vallons les plus élevés on voit cha- 
que ruisseau tomber d’espace en espace sui- 
des roues grossièrement travaillées , mais dont 
le mécanisme ingénieux et simple favorise les 
fonctions les plus importantes du ménage : la 
mouture des grains, la fabrication des huiles, 
l’aiguisement ou le remoulage des outils, l'ar- 
rosement des prairies, toutes ces choses se 
font par l’eau des ruisseaux fournie aux mou- 
lins. Chaque paysan a le sien; et, disposant 
une fois de ce principe d’action, il en modifie 
à son gré les effets. Il y a des hameaux entiers 
où tout paroit se faire par enchantement, et 
cette innocente féerie n’est pas une des moin- 
dres causes du plaisir si pur que le voyageur 
éprouve en parcourant cette paisible contrée , 
qui paroit être oubliée du mauvais génie qui 
poursuit sur la terre l’homme civilisé. L’es- 
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prit de commerce est pour ainsi dire naturel à 
ce peuple; il s’y trouve toujours un assez grand 
nombre' d'habitans qui se livrent dans ce genré 
à de grandes spéculations ; plusieurs d’entre 
eux- vont jusqu’en Amérique et aux Indes; 
mais, à leur retour, ces négocians voyageurs 
partagent toujours également leur profit avec 
leurs rustiques associés , comme si les peines 
et' les dangers avoient été communs. En géné- 
ral presque tout le profit du négoce se divise 
entre des hommes du même village ou de la 
même contrée; rarement l’absence dure, plus 
d’une année, et ordinairement elle finit comme 
celle des pâtres avec la belle saison. Au retour 
des absens, les associés se réunissent, et les 
voyageurs jettent sur la table leurs sacs d’âr- 
gent; chacun prend la part qui lui en revient 
en proportion de sa mise, et tous les comptes 
sont bientôt faits ;• ils sont réglés par la fran- 
chise, la modération et la pr-obité; iis n’-oiit 
besoin ni de lois ni de banque , et moins en- 
core de. procureurs et d’avocats; il est sans 
exemple que ces partages aient donné dieu à 
une discussion. - - 

Je vais entrer maintenant dans quelques dé- 
tails sur la capitale du pays : Inspruck est si- 

TOIUE X. 8 
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tuée au bord de l’inn dans une vallée très-pit- 
toresque, et qui est la plus spacieuse de tout 
le pays; la ville est peuplée. de douze mille 
âmes, elle est très-commerçante, on y remar- 
que un vieux château; mais ce qu’il y a de 
plus intéressant, c’est l’église dite de la Cour; 
elle renferme plusieurs tombeaux ; le plus re- 
marquable est celui de l’empereur Maximi- 
lien I". : ce monument est isolé au milieu de 
la nef, il est orné de sculptures d’un travail 
surprenant par sa délicatesse. Autour de cette 
tombe se trouvent rangées une suite de statues 
en bronze de grandeur naturelle , représentant 
d’anciens chevaliers armés de toutes pièces, 
et dont les cuirasses et les autres attributs 
sont exécutés avec une grande perfection. Tou- 
tes ces figures sont débout , leur maintien est 
solennel et sévère, et chacune représente un 
personnage célèbre du moyen âge allemand ou 
italien. On ne peut se défendre d’un frémis- 
sement de surprise et de vénération , èt d’une 
sorte de terreur, en s’avançant au milieu de 
cette assemblée immobile et silencieuse, de ce 
conseil d’antiques chevaliers! Je crus qu’ils 
m’alloierat proposer de m’enrôler pour les croi- 
sades, et j’étois tout prêt à les suivre. 
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Maximilien I er . est pour le Tyrol un pèrson- 
nage mythologique * un demi-dieu de la fable. 
On voit près de Zirl un rocher très-escarpé , 
nommé la Muraille de Saint-Martin , parce 
que l’image de ce saint est placée dans une 
niche creusée dans le rocher. Les gens du 
pays racontent que Maximilien , étant un 
jour à la chasse du chamois , s’égara , et 
passa la nuit sur ce rocher ; mais qu’un ange 
lui apparut enfin , et lui montra le chemin 
d’Inspruck. 

Je ne dois pas oublier de dire qu a Inspruck , 
et dans quelques autres cantons , on élève une 
telle quantité de serins , que l’exportation an- 
nuelle en monte, m’a-t-on dit, à une valeur 
de soixante-dix mille francs. ' 

J’espère qu’à la suite de cette longue rela- 
tion , tu n’attends pas la Tombe harmonieuse ; 
tu penses bien que je n’ai pas eu le temps de la 
finir, et que le Tyrol a absorbé toute mon at- 
tention , mais je vais m’y remettre afin de te 
l’envoyer très-incessamment. Adieu , mon ami ; 
malgré le dédain que je t’ai montré pour Paris 
et ses environs, parle-moi de tes courses, de 
tes petits voyages; tu dois être bien certain 
que, dans quelque disposition d’esprit où je 

8 * 
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puisse être, toute espèce de récit m’intéressera 
quand j’y trouverai ton nom *. 

1 Tous ces details relatifs au Tyrol sont d'une parfaite 
exactitude; on les tient d'un jeune voyageur qui sait 
également bien observer et penser. 

( Note de l'autenr. ) 
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LETTRE NEUVIÈME. 


EUGÈNE A AUGUSTE. 


Paris, ce ai juin i8ao. * 

Je n’ai reçu ta dernière lettre, mon cher 
Auguste, qu’à mon retour d’une course que 
j’ai faite en Normandie ; et , malgré notre im- 
patience de recevoir la nouvelle que tu nous 
promets depuis si long-temps , nous avons lu 
avec un grand intérêt ta petite relation du Ty- 
rol. Il est assez singulier que, lorsque tu écri- 
vois pour moi le voyage du Tyrol , je me dis- 
posois, de mon côté, à t’envoyer un morceau 
charmant sur la Suisse, que j’ai trouvé dans 
les Archives de la littérature et des arts. Comme 
tu n’as point du tout l’esprit de rivalité qui ex- 
clut tous les sentimens d’équité et d’amour du 
bien public, je ne craindrai point, en recevant 
ta jolie relation, de te faire l’éloge d’un autre 
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voyage ; d’ailleurs je suis bien aise que lu lises 
ces belles paroles 1 

«Il y a une affinité infaillible dans un 
» homme bien organisé, entre la perception 
« de ce qui est beau et l’amour de ce qui est 
» bien ; rien de stérile comme l’âme d’un so- 
rt phistej rien d’aride comme l’imagination 
« de ce qu’on appelle communément un phi- 
« losophe ; partout où vous trouverez cet esprit 
» superbe et contempteur, qui soumet toutes 
» les croyances de l’homme et toutes les scien- 
» ces morales de la société à l’autorité d’une 
» raison équivoque , et qui se défend de sentir 
» avant de discuter, vous chercherez inutile- 
» ment l’inspiration de l’écrivain qu’on ad- 
» mire , et l’abandon de l’écrivain qu’on 
» aime. « 

Tu liras aussi avec plaisir ce passage re- 
marquable, et dont les idées si justes sont pré- 
sentées d’une manière si piquante. A propos 
de l’intérêt des anciennes institutions , l’ingé- 
nieux auteur de l’extrait du voyage ajoute les 
réflexions suivantes : 

« Les hommes ne font pas plus leurs fêtes 
» (à une seule époque) que le reste de leurs 
» institutions. L’improvisation leur est si fu- 
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» neste, qu’on n’a jamais vu une génération 
» jouir de ce qu’elle avoit inventé. L’esprit 
» humain n’a rien créé de complexe. Nous re- 
» cevons de nos devanciers un long héritage 
» d’idées qui sont devenues des systèmes, 
» d’usages qui sont devenus des lois, de sta- 
» tuts spéciaux exigés dans leur ordre par des 
» nécessités spéciales , et qui ont fini par com- 
» poser ce que nous appelons des constitutions 
« et des gouvernemens ; mais les systèmes, 
» les lois, les gouvernemens faits à la hâte 
» pour satisfaire à l’impatience d’un peuple 
» malade , ne durent tout au plus que le temps 
» qu’ils ont ooûté. Nous n’avons pas oublié qu’à 
» une époque, hélas! que trop de circon- 
» stances nous rappellent, et où il s’agissoit 
» de tout anéantir pour tout renouveler , on 
« décréta des fêtes nouvelles : c’étoit le pre- 
» mier de nos peintres, c’étoit le premier de 
» nos poètes, c’étoit David, c’étoit Chénier, 
» qui présidoient , du fond de leur cabinet , à 
» ces jeux inaccoutumés de la république. In- 
» formez-vous 4e ces jeux à ceux qui les ont 
>j vus, et cherchez, dans les régions les plus 
» sauvages , une tribu assez insensée pour 
» les substituer un seul jour à ceux qui ont 
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» exercé l’adresse et réjoui le cœur de ses 
» aïeux. » 

Ce n’est pas sans dessein, mon cher Auguste, 
que je t’envoie ce petit fragment, qui est à la 
fois contre les philosophes et contre la philoso- 
phie :.deux choses que tu as fort, mal à propos 
séparées dans ta pensée et dans tes jugemens , 
aimant l’une, et méprisant les autres. Ton dé- 
goût pour les philosophes vient des contradic- 
tions maladroites et révoltantes que tu trouves 
dans leurs écrits, et des honteuses révélations 
qui souillent leurs lettres et les mémoires qu’ils 
ont laissés. Enfin , après avoir lu leurs scanda- 
leux pamphlets, tu n’as pu t’empêcher d’être 
indigné de ce ramas impur et grossier d’obscé- 
nités sans aucun voile, de méchancetés, de 
mensonges, de calomnies, de basses flatteries 
et d’inconséquences ; mais tu devrois penser 
surtout que toutes ces infamies viennent beau- 
coup moins du caractère de ces écrivains que 
des principes affreux qu’ils adoptèrent. Ainsi, 
mon cher Auguste , c’est particulièrement la 
fausse philosophie qui .les égara , c’est cette 
doctrine sans base et sans but raisonnable qu’il 
faut détester; eh ! qui ne frémiroit en songeant 
où elle a pu conduire des hommes nés avec de 
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grands talens jet des vertus, et enfin, en se 
rappelant les désordres, les crimes, le renver- 
sement d’idées, et tous les maux qu’elle a pro- 
duits! Nous sommes jeunes, profitons des fau- 
tes , je ne dis pas de nos aïeux , mais seulement 
de nos contemporains, de ceux qui ont eu le 
malheur de naître trente ans avant nous ; la le- 
çon est si récente qu’elle semble avoir été don- 
née pour notre éducation. Les Lacédémoniens 
faisoient servir à celle de leurs enfans l’ivresse 
des ilotes. A peine sortis du berceau , nous . 
avons vu les tristes restes et les résultats d’une 
ivresse mille fois plus terrible. Si ce souvenir 
ne nous en garantit pas ; s’il ne nous tient pas 
lieu d’une longue expérience; s’il ne nous ra- 
mène pas à la morale, et par conséquent à. la 
religion , combien nous serions inexcusables ! 
toute bonne école produit d’excellens disciples , 
les deux plus célèbres philosophes ( Voltaire 
et Rousseau ) n’en ont pas eu un seul digne 
d’être cité , soit comme politique , soit comme 
littérateur. 

Il est certain que les philosophes ont préparé, 
et avec dessein , la révolution ; leurs lettres ne 
laissent à cet égard aucune espèce de doute; il 
est certain aussi que, pour détruire sûrement 
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la religion , ils ont eu le projet formel de cor- 
rompre les mœurs ' ; ils'étoient bien assurés 
qu’en débarrassant la jeunesse d’un tel frein , 
leurs partisans adopteroient aisément leurs 
idées exagérées sur la liberté sociale , et qu’en- 
suite il seroit facile, avec un nombre prodigieux 
de disciples et de prosélytes , d’exterminer les 
prêtres , les nobles , les princes et les rois, car 
c’étoit là le vrai but de la secte , et son secret 
le plus intime. Cependant il ne faut pas croire 
que, malgré de tels projets, les philosophes 
aient prévu tout le mal qu’ils ont fait. Si Vol- 

’ Qn voit, dans les lettres de d'Alembert et de Vol- 
taire, que, tout en dénigrant les princes et les grands 
seigneurs, loin de dédaigner leur faveur, ils leur ont 
prodigué tons les genres de flatterie pour l’obtenir , et 
qu'en outre Voltaire sollicitoit d'eux sans cesse de faire 
chasser ou de faire enfermer à la Bastille ses ennemis. 
On voit, dans une lettre de. Voltaire à Helvétius , qu'il 
le gronde d’avoir fait ouvertement l'apologie de l'adul- 
tère , en disant qu’il n'est pas encore temps de parler 
sérieusement sur ce point, qu’il faut attendre, etc. On 
trouve, dans le Dictionnaire philosophique , que l’amour 
de la patrie n’est qu’un préjuge. Helvétius a dit- la même 
chose de l’amour filial. Voici , dans Y Encyclopédie , la 
définition du bonheur qui convient à un philosophe ; 
Il lui faut , outre le nécessaire , un honnête superflu par 
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taire , Diderot , Rousseau , Helvétius et d Alem- 
bert eussent assisté aux conférences des Jaco- 
bins, qu’ils eussent entendu les arrêts pro- 
noncés par la Convention , ils en auroient eu 
horreur, quoiqu’on n’ait pas été à beaucoup 
près aussi loin que leurs écrits l’ont conseillé. 
Les philosophes que la Providence a voulu 
rendre témoins de la révolution ont bien 
prouvé combien ils ont été frappes de la diffé- 
rence qui se trouvoit à cet égard entre leurs 
spéculations et la pratique de ces odieux sy- 
stèmes. Condorcet s’est empoisonne ; Marmon- 
tel, Gaillard et La Harpe se sont convertis; 

lequel seul on est heureux -, la pauvreté nous prive du bien- 
être, qui est le paradis du philosophe. Une femme philo- 
sophe (madame la marquise Du Châtelet) nous assure, 
dans son Traité du bonheur, qu’une des choses qui con- 
tribue le plus au bonheur est l’état de santé qui fait aller 
régulièrement à la garde-robe. Diderot, dans son supplé- 
ment au Voyage de Bougainville , dit nettement (en ter- 
mes qu'il est impossible de citer) qu’un homme qui a 
une fille disgraciée de la nature , et qui ne devient pas 
son amant , est un père dénaturé ; enfin , tout le monde 
connoît cette pensée anacréontiquc de Diderot : Qu il 
voudroit voir le dernier des rois étranglé avec les boyaux 
du dernier des prêtres , etc. 


( Noie de l’auteur. ) 
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Raynal s’est publiquement rétracté!... Voilà 
des faits; puissent-ils peu à peu te faire réflé- 
chir mûrement sur la philosophie ! 

J’ai fait un petit voyage en Normandie avec 
le marquis de Ponthieu et son fils ; le marquis 
venoit de racheter sa terre, jadis si belle, 
maintenant toute démembrée, et dont le su- 
perbe château a été démoli par la bande noire. 
Le marquis , dopt le cœur est si véritablement 
françois, s’est soumis avec toute la bonne foi 
du plus noble caractère à toutes les privations 
et à tous les sacrifices qu’exigent l’intérêt et 
le bien public; mais ces grands sentimens 
n’ôtent ni l’amertume des souvenirs , ni les re- 
grets de la sensibilité , qui même en augmen- 
tent le mérite. C’est l’appréciation des biens 
qu’on a perdus qui peut seule donner à la ré- 
signation quelque chose de sublime; et voilà 
ce que nous interdisent ceux qui véritablement 
n’ont pas de regrets, parce que, n’ayant eu 
rien à perdre, la révolution ne leur a rien en- 
levé, et, au contraire, a donné beaucoup à 
plusieurs d’entre eux. On voudroit que nous 
fussions impassibles , cependant cette espèce 
d’imbécillité ôteroit à la générosité tout son 
prix. Les révolutionnaires, en voulant annu- 
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1er l’illustration particulière des familles , ont 
cru nécessaire d’annuler aussi celle de la na- 
tion , çar ils ont prétendu la priver de tous les 
souvenirs, en anéantissant sa religion, ses 
mœurs, ses lois, son gouvernement, ses ha- 
bitudes , ses jeux , ses fêtes , son costume , ses 
usages, et même son langage. Heureusement 
qu’ils n’ont pu anéantir son histoire où l’on 
voit que, dans tous les temps, les François 
ont toujours été sensibles, généreux, et que 
nul peuple n’a été aussi célébré par ses ex- 
ploits , sa valeur , et la réputation de ses gé- 
néraux. 

Notre voyage ne fut pas gai, le marquis 
alloit revoir pour la première fois, depuis 
l’émigration , les lieux où il étoit né , et où 
s’étoient écoulés les plus beaux jours de sa vie; 
il soupiroit en pensant qu’a près tant de dévas- 
tations il ne les reconnoitroit plus; il craignoit 
surtout cette première impression, et nous 
partagions sa tristesse. Nous arrivâmes au dé- 
clin du jour ; les ci-devant vassauàc , qui par- 
tout (quoi qu’en disent certains libéraux) sont 
enchantés de retrouver leur ancien seigneur , 
vinrent en foule au-devant de lui ; il fit arrê- 
ter la voiture, et nous mimes pied à terre. 
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Aussitôt tous ces bons paysans l’entourèrent , 
et lui prodiguèrent à l’envi les plus bruyans 
témoignages d’affection et de joie; plusieurs 
d’entre eux d’un âge mûr qu’ils avoient acquis 
dans une absence de vingt-cinq ans, voulant 
se faire reconnoître, se désignoient par leurs 
anciens noms : « Monsieur, s’écrioit l’un, je suis 
le petit Jeannot, votre filleul, et voici Rose, ma 
sœur. » Ce petit Jeannot avoit cinq pieds huit 
pouces, et cette Rose avoit quarante-cinq ans. 
C’est moi, monsieur, disoit un autre, à qui 
vous faisiez dénicher tant de petits oiseux; et 
cet agile villageois ne marchoit plus qu’avec 
des béquilles ! Une plu» touchante reconnois- 
sance. vint faire oublier toutes les autres. Un 
vénérable vieillard octogénaire se fait jour à 
travers la foule qui, d’ailleurs, par respect, 
s’écarte volontairement pour le laisser passer; 
il s’approche du marquis, et lui dit : « Je suis 
Nicolas Dumont, dont vous avez tant protégé la 
famille, vous avez marié mes deux filles aînées, 
vous avez rebâti ma chaumière incendiée; elle 
existe toujours, et votre château est détruit!... 
Venez, mon bon seigneur, venez un moment 
vous reposer dans notre maison, ce sera en- 
core vous retrouver chez vous !... » En pronon- 
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çant ces derniers mots, le respectable vieil- 
lard ne put retenir ses larmes, et les nôtres 
coulèrent !.... Le marquis, pour toute réponse, 
l’embrassa, lui prit la main, la serra contre 
son cœur et le suivit. Arrivés dans la chau- 
mière, le bon vieillard présenta avec détail, 
à son ancien bienfaiteur, toute sa famille 
rassemblée. La conscription , dit-il , m’a enlevé 
trois garçons; mais il m’en reste encore sept, 
mes deux fils et leurs cnfans , voici leurs fem- 
mes et leurs filles — Tandis que le vieillard 
parloit, le marquis contemploit avec délices 
cette humble maison qu’il avoit fait bâtir; il ai- 
moit à en reconnoitre les dimensions et les meu- 
bles devenus vieux, dont il l’avoit ornée; et, 
comblé de toutes les bénédictions de la famille, 
il nous dit en la quittant : « J’emporte d’ici de 
quoi me consoler du pillage et de la destruc- 
tion de mon château. » Nous couchâmes dans 
une espèce de petit pavillon où logeoit le ré- 
gisseur de la terre, c’étoit tout ce qui restoit 
de l’ancienne habitation. Le lendemain matin, 
nous fîmes une promenade fort mélancolique ; 
chaque pas rappeloit un souvenir douloureux. 
Là, jadis, étoient un bois magnifique, des 
ombrages charmans, et nous ne trouvions plus 
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qu’un terrain en friche et des souches d’arbres ! 
Une grande partie des jardins n’offroit plus 
que de tristes marais; il ne restoit nulle trace, 
nuis vestiges du château; le marquis regret- 
toit de n’en pas retrouver au moins quelques 
ruines, il fallut s’orienter pour en découvrir 
remplacement. Nous nous y arrêtâmes plus 
d’une heure ; le marquis essaya de nous en faire 
le plan. Il traçoit, sur la terre, avec sa canne, 
la distribution de toutes les pièces du rez-de- 
chaussée; il s’attendrit en dessinant la longue 
galerie qui contenoit jadis tous les portraits de 
ses ancêtres ; ces peintures vénérables avoient 
été brûlées avec toutes les archives de la fa- 
mille. Il sembloit que tant de destruction ne 
pût être l’ouvrage que de plusieurs siècles ; 
mais la hache du génie du mal est plus meur- 
trière, et porte des coups mille fois plus ra- 
pides que la faux homicide du temps. Cette 
espèce de promenade fut la plus fatigante et 
la plus pénible que j’aie jamais faite; elle laissa 
au marquis un sentiment de tristesse qu’il ne 
put adoucir qu’en se rappelant la satisfaction 
qu’il avoit éprouvée la veille dans la chau- 
mière de Nicolas. Les souvenirs de la gran- 
deur passée et des plaisirs évanouis sont 
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amers; mais ceux du bien qu’on a fait, déli- 
cieux dans tous les temps, sont- les seuls qui 
puissent consoler des peines de la vie ! 

J’ai passé là quelques jours; et, comme 
nous n’étions pas loin de l’antique abbaye de 
la Trappe, j’y ai été seul un matin à cheval. 
J’ai vu avec un profond sentiment de véné- 
ration cette solitude consacrée par une hospi- 
talité si généreuse et des vertus si sublimes, 
et je pensois, avec un étonnement mêlé d’ef-* 
froi, à l’ordre de choses qui avoit pu faire 
proscrire ces hommes voués à la prière et à 
tous les exercices de la plus admirable cha- 
rité ; ces hommes qui se privoient de tout pour 
donner tout aux pauvres, et qui n’avoient de 
communication avec le monde que pour aller 
chercher et soigner les malades et pour re- 
cueillir les voyageurs ! Je me représentois 

un de ces vénérables pères , revenant dans ce 
lieu désert et contemplant ces murs abandon- 
nés : que tous ses souvenirs seroient ravis- 
sahs ! il ne pourroit Se rappeler que des actions 
saintes et des bienfaits....; pour lui, l’image 
entière du passé se confondroit avec celle d’une 
éternelle félicité, elle en seroit le gage le plus 
certain!.... 
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Comme nous nous sommes promis de ne 
jamais parler de politique, je n’ai point de 
nouvelles à te mander. A l’égard de la société, 
elle est tout comme tu l’as laissée; on se ras- 
semble sans s’amuser, on disserte sans pou- 
voir s’entendre ; on ne donne des dîners et des 
soupers que pour réformer l’état; car c’est là 
le but de toutes les conversations; toutes les 
réunions de société ne sont plus que des clubs, 
les femmes n’y paroissent que pour occuper 
les fauteuils d’un salon, pour former un cercle 
brillant; tandis que les hommes, en se pro- 
menant avec agitation dans la chambre, ne 
songent qu’à étendre et propager les lumières 
du siècle. Quand les François redeviendront 
aimables, je m’empresserai de t’en instruire, 
dans l’espoir que cette nouvelle révolution hâ- 
tera ton retour. 

Comme je terminois ma lettre, Verneuil est 
entré dans mon cabinet ; tu peux juger du 
plaisir que j’ai eu à le revoir après une longue 
absence, et en apprenant qu’il t’a rencontré 
à Inspmck. Nous n’avons parlé que de toi ; il 
m’a charmé, en m’apprenant que non-seule- 
ment tu avois fini la Tombe harmonieuse , 
mais que tu me l’avois envoyée la surveille de 
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son arrivée à Inspruck ; nous avons calculé 
que je dois la recevoir demain. Il m’a conté 
que tu lui avois lu quelques fragmens de ton 
brouillon , et le peu qu’il m’en a dit augmente 
beaucoup la curiosité de ma femme et la 
mienne. Adieu, cher Auguste, je te récrirai 
aussitôt que j’aurai reçu ta nouvelle dont je 
te remercie mille fois d’avance. 
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LETTRE DIXIÈME. 


AUGUSTE A EUGÈNE. 


Inspruck, ce i". juin i8ao. 

Voila enfin ma fameuse nouvelle ! mon 
chef-d’œuvre littéraire ! Je voulois mettre à la 
tête de cette production une belle préface pour 
en faire sentir toutes les beautés ; mais j’avois 
tant de choses à détailler là-dessus , que j’ai 
craint que la préface ne fût plus longue que 
l’ouvrage; au reste, j’espère que ton amitié 
me fera mieux valoir que tout ce que je pour- 
rois dire : ainsi je prends le parti de la modes- 
tie , parti violent qu’un auteur ne prend guère 
que lorsqu’il est certain de n’y rien perdre. 
Adieu , mon cher Eugène , je me hâte de te 
quitter pour te livrer tout entier à la lecture 
de ma nouvelle. 
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LA TOMBE HARMONIEUSE. 


Qui peut prévoir sa destinée? Le hasard et 
la fortune en disposent , malgré les projets de 
l’amour ét de l’ambition, et souvent même en 
dépit de toutes les combinaisons de la sagesse. 

Que ce jeune Linval est heureux, disoit-on 
dans le monde, héritier d’une immense for- 
tune , ne dépendant que d’une mère veuve de- 
puis dix ans , et dont il est adoré ; neveu d’un 
ministre , colonel à vingt ans , et réunissant à 
tant d’avantages tous ceux que peuvent don- 
ner encore dans la société une grande nais- 
sance , une figure charmante , l’esprit , la 
grâce, le don de plaire et de se faire aimer! 

Qu’il est heureux! On se trompoit; Linval 

ne savoit pas jouir de la douce réalité du temps 
présent; H vivoit tout entier dans les songes 
trompeurs de l’avenir ! Son cœur étoit libre 
encore, il croyoit que la plus grande affaire 
de la vie est de le fixer ; de nos jours les gens 
d’un âge mûr ont bien d’autres pensées ; mais, 
dans ce genre, les idées gothiques sont tou- 
jours les premières qui sédoisent la jeunesse. 
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Linval savoit que sa mère commençoit à s’oc- 
cuper sérieusement du soin de lui chercher une 
compagne ; il ne doutoit pas qu’elle ne lui per- 
mit de la choisir. Elle ne veut que mon bon- 
heur, se disoit-il; avec la fortune que je dois 
avoir , elle ne sera pas décidée par les riches- 
ses ; elle ne cherchera que les vertus , les ta- 
lens et la beauté; elle consultera surtout mon 
inclination : il ne s’agit que de trouver l’objet 
qui peut me rendre heureux. Tandis que Lin- 
val s’abandonnoit à ces douces rêveries, sa 
mère s’occupoit en effet de son établissement, 
et elle balançoit entre deux jeunes personnes 
fort peu jolies. et fort maussades, dont l’une, 
fille d’un duc et pair, ofFroit une brillante al- 
liance et l’assurance de grandes places, et dont 
l’autre, fille unique d’un banquier, apportait 
en dot des millions. Dans ces entrefaites le 
prince de Condé partit pour aller présider, à 
Moulins , les états rassemblés de la Bourgogne. 
La famille de Linval était originaire de cette 
belle provihce; la marquise de Linval voulut y 
faire paroitre son fils , et elle le mena dans une 
terre qu’elle y possédoit , et qui était située à 
deux lieues de Moulins. Là , tout le monde 
parla à Linval avec enthousiasme de la beauté 
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et des talens d’une jeune personne , nièce et 
pupille de l’intendant de Moulins : elle s’appe- 
loit Icélie de Furcy; il la vit à l’intendance, et 
non-seulement il partagea l’admiration qu’elle 
inspiroit , mais il prit pour elle un sentiment 
qui devoit faire le destin de sa vie. Elle avoit 
reçu à Paris la plus brillante éducation ; et , 
dans tout l’éclat de la première jeunesse , elle 
ëtoit aussi intéressante par sa candeur et sa 
modestie , que par le charme de son esprit , de 
ses talens, de sa figure. Orpheline dès le ber- 
ceau, elle avoit été élevée par une tante, sœur 
de sa mère , femme de l’intendant de Moulins. 
Cette tante étoit morte l’année précédente , et 
son mari, en la perdant, fut nommé tuteur 
d’Icélie, qu’il garda dans sa maison dont elle 
faisoil les honneurs conjointement avec sa fille 
unique mariée depuis sept ou huit ans. Mélite, 
fille de l'intendant, n’avoit ni les grâces, ni la 
beauté, ni l’aimable caractère de sa cousine; 
naturellement envieuse , elle ne voyoit qu’avec 
un extrême dépit les succès d’Icélie ; mais elle 
cachoit des sentimens si bas avec un artifice 
qui ne trompoit entièrement que l’innocente 
Icélie. Linval ne combattit point une passion 
aussi pure que violente; il étoit à Moulins, 
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sans sa mère restée dans son château ; il doutoit 
si peu de son consentement, il étoit si persua- 
dé qu’elle approuveroit son amour en voyant 
Icélie, qu’il déclara ses sentimens à cette jeune 
personne en sollicitant d’elle la permission de 
demander sa main. Il l'assura que la marquise 
ne mettrait aucun obstacle à sa félicité, et il 
obtint d’elle l’aveu du plus tendre retour. 
Alors, transporté de joie, il parla sur-le- 
champ à son tuteur, qui, charmé d’un tel 
établissement pour sa pupille , prit sans hésiter 
1’engagement de le préférer à tous les partis qui 
se présenteroient pour elle. 

Aussitôt Linval vole au château de sa mère , 
croyant que, pour obtenir son consentement, 
il suffit de l’instruire de son amour, de ses dé- 
marches, et de lui faire le portrait d’Icélie. La 
marquise l’écouta froidement; et, quand il eut 
cessé de parler , elle lui répondit sèchement : 
« Quoi , mon fils ! vous qui pouvez prétendre 
à tout,, vous épouseriez une personne sans 
fortune et d’une naissance obscure! » Ces pa- 
roles consternèrent Linval; il s’écria qu’il 
prètendoit surtout au bonheur, qu’Icélie seule 
pouvoit faire le sien. Madame de Linval 
l’interrompit pour lui débiter tous les lieux 
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communs contre les mariages d’inclination, et 
pour l’assurer avec gravité qu’un homme de la 
cour qui pense noblement, ne doit épouser 
qu’une riche héritière, ou la fille d’un grand 
seigneur qui puisse lui procurer du crédit et 
des places. Cette conversation finit tristement; 
ce fut en vain que Linval montra le plus pro- 
fond chagrin ; il connut que l’enivrement des 
grandeurs et la cupidité donnent les préjugés 
les plus insurmontables , et qu’il n’y a presque 
rien de maternel dans le cœur d’une mère am- 
bitieuse. Linval n’avoit pas vingt et un ans; il 
n’insista plus, mais il se promit au fond de 
l’ame de conserver son arodur et d’attendre sa 
majorité , afin 4e . pouvoir disposer de lui- 
même suivant son cœur et sa raison. Il in- 
struisit Icélie de ce qui venoit de se passer 
entre sa mère et lui, et de ses résolutions. 
Icélie répondit qu’elle, ne l’épouseroit jamais 
sans le consentement de sa mère; mais, en 
prononçant ces paroles, ses yeux se remplirent 
de larmes!.... Linval l’assura qu’avec un peu 
de temps la marquise céderoit à sa constance ; 
Icélie prit facilement un espoir qui autorisoit 
ses sentimens. Les deux amans, sûrs l’un de 
l’autre, se séparèrent consolés et satisfaits; 
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car, aux yeux -de l’amour (et de toute pas- 
sion), les obstacles, alors même qu’ils sont in- 
surmontables, ne paraissent que des délais. 

Deux jours après , la marquise retourna à 
Paris, et emmena son fils. La révolution com- 
mençoit. On sait combien sa marche fut ra- 
pide : en peu de mois , Linval cessa d’être no 1 
ble, et se trouva majeur à vingt et un ans : rien 
ne le séparait plus d’Icélie, d’autant plus que 
son tuteur, partisan enthousiaste de la révolu- 
tion, venoit d’obtenir une très-belle place, et 
jouissoit d’un grand crédit. Sur la fin de 1791, 
la frayeur décida madame de Linval à s’atten- 
drir sur la passion de son fils, et il obtint sans 
peine son consentement à son union avec Icé- 
lie. Mais le tuteur n’étoit plus dans les mêmes 
dispositions, il éprouvoit autant de dédain pour 
les ci-devant nobles qu’il avoit eu jadis de con- 
sidération pour eux. 11 répondit, en souriant 
malignement , que les temps cloient bien chan- 
gés , et qu’il avoit d’autres vues pour sa pu- 
pille. Linval désolé insista avec énergie, mais 
en vain. Le tutoiement, les manières à la fois 
hautaines et grossières de l’inflexible tuteur 
n’adoucirent pas l’amertume de ce refus. La 
fidèle Icélie partagea tout le chagrin de son 
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amant. Sa cousine Mélite parut sensible à ses 
peines ; Linval , vivement touché de la tendre 
amitié qu’elle lui montra, mit en elle toute sa 
confiance , et bientôt Mélite lui conseilla de 
quitter la France avec sa mère, lui promet- 
tant de veiller, durant son absence, aux inté- 
rêts de son amour, et même à ceux de sa for- 
tune ; ajoutant qu’épouvantée de tout ce qui se 
(ramoit, elle étoit décidée à l’aller rejoindre 
avec Icélie aussitôt qu’elle auroit pu faire pas- 
ser dans les pays étrangers une somme consi- 
dérable qu’elle y vouloit placer. Elle acheva de 
porter au comble la reconnoissance de Linval , 
en lui procurant une entrevue secrète avec 
Icélie. Les deux amans se jurèrent un amour 
éternel, et Linval, en quittant Icélie, lui 
laissa , comme un gage d’une inviolable fidé- 
lité , des tablettes dans lesquelles il avoit tracé 
les mêmes sermens ; et c’est un détail que je 
ne pouvois passer sous silence, car ces tablet- 
tes , ainsi qu’on le verra par la suite, joueront 
un grand rôle dans cet ouvrage ! Mais n’anti- 
cipons point sur l’événement le plus impor- 
tant , le plus extraordinaire , le plus frappant 
de cette histoire. 

Madame de Linval et son fils eurent , par la 


«4o » ÉMOI K ES , • 

protection de Mélite , des passe-ports en bonne 
forme, demandés pour aller en Allemagne à 
des eaux minérales. Us partirent, en emme- 
nant avec eux une jeune orpheline nommée 
Hortense, parente de la marquise, et nouvelle- 
ment arrivée d’un couvent de province anéanti 
par la révolution. Les voyageurs furent obligés 
de séjourner long-temps à Strasbourg, dans 
l’auberge où ils s’arrêtèrent. La marquise 
tomba dangereusement malade; elle fut pen- 
dant deux mois entre la vie et la mort. Durant 
ce temps , Linval éprouva un surcroît de cha- 
grin qui acheva de l’accabler. Il étoit convenu 
avec Icélie de lui écrire , en adressant à Mélite 
ses lettres,- pour qu’elles ne tombassent pas 
entre les mains de son tuteur. Linval écrivit 
plusieurs fois sans obtenir de réponse; enfin, 
au bout de cinq semaines , il reçut une lettre 
de Mélite qui lui annonçoit, avec toutes les 
expressions de l’indignation et de la douleur , 
qu’Icélie, cédant aux volontés de son tuteur, 
alloit épouser le jeune citoyen Melzé, le plus 
beau de tous les jacobins !... Le désespoir de 
Linval fut inexprimable , et il ne lui fut pas 
possible de douter de son malheur; car, trois 
jours après, il en lut la confirmation dans deux 
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gazettes. Il eut au moins la consolation de voir 
sa mère se rétablir ; aussitôt qu’elle fut en état 
de monter en voiture , il se hâta de partir avec 
elle et la jeune Hortense ; en s’expatriant sous 
de si tristes auspices, il ne regrettoit plus 
rien en France, mais il emportoit une douleur 
dont il sentoit trop que rien ne pourroit le 
distraire. 

Madame de Linval alloit à Vienne, où elle 
avoit un oncle , le baron de ***, extrêmement 
riche, qui la reçut à bras ouverts. Hortense, 
persistant dans sa vocation, entra dans un 
couvent, et elle y commença son noviciat; elle 
étoit jolie, on voulut la marier; mais elle ré- 
pondit : « J’ai quitté le monde avant la révo- 
lution , avant d’avoir eu l’idée des crimes que 
l’ambition et l’impiété peuvent produire; ce- 
pendant je voulois me consacrer à Dieu dans 
une profonde solitude, c’étoitun sacrifice alors; 
en est-ce un maintenant de renoncer à celle so- 
ciété si pervertie et si menaçante ? » 

Tel fut le langage de cette jeune personne 
âgée de vingt ans. La fermeté de son caractère 
égaloit la pureté de ses sentimens et de sa vie; 
elle prit le voile blanc, et, un an après, elle 
prononça ses vœux. Qu’elle est heureuse , di- 
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soit Linval, elle n’a connu la méchanceté et 
l’extravagance humaines que comme on les 
connoit par l’histoire ; sa raison a dû en être 
épouvantée , mais son cœur n’en a point souf- 
fert ; un spectacle terrible et des récits forment 
toute son expérience.... Et moi, malheureux, 
aussi jeune qu’elle, j’ai déjà supporté tout ce 
que l’ingratitude et le manque de foi peuvent 
faire éprouver de plus cruel et de plus déchi- 
rant! C’est en me perçant le cœur qu’une 
femme perfide vient de m’apprendre à coiï- 
noitre toutes les femmes.... Dans l’âge où les 
plus douces illusions embellissent l’incertain et 
redoutable avenir, j’ai perdu toutes les espé- 
rances qui peuvent attacher à la vie!... C’est 
ainsi que l’infortuné Linval nourrissoit, cha- 
que jour, par les plus tristes réflexions, son 
accablante et profonde mélancolie. Son grand-? 
oncle, le baron de ***, prit pour lui la plus 
tendre affection : il le désigna pour son unique 
héritier, et lui proposa successivement plu- 
sieurs mariages avantageux; non- seulement 
Linval les refusa, mais il avoua à son oncle 
qu’indignement trahi par une jeune personne 
qu’il avoit regardée comme le modèle de la can- 
deur et de la vertu , il méprisoit toutes les 
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femmes; car, ne pouvant justifier Icélie, il 
trouvoit une sorte de consolation à condamner 
avec elle tout son sexe; ne pouvant plus l’esti- 
mer, il haïssoit toutes les femmes. Son oncle 
jugea sagement qu’il étoit inutile de contrarier 
une prévention que le temps guériroit sû- 
rement. 

Linval étoit depuis six mois à Vienne, 
lorsqu’en lisant les papiers françois il vit avec 
un extrême saisissement que son rival Melzé 
avoit perdu la vie sur un échafaud. Il n’y avoit 
à cette époque nul moyen d’écrire à Paris; 
mais, par un hasard heureux, Linval apprit 
avec certitude, peu de jours après, qu’Icélîe 
avoit émigré et qu’elle étoit en Suisse. Malgré 
tout son mépris pour elle et son ressentiment, il 
respira, eft pensant qu’elle étoit en sûreté; et 
l’idée quelle avoit repris sa liberté, se mêla, 
malgré lui , à ce mouvement de joie et l’aug- 
menta.... Néanmoins il avoit trop d’élévation 
d’âme potfr admettre un instant la possibilité 
d’un raccommodement avec une personne qui 
avoit montré une inconstance si coupable, et 
qui avoit pu s’unir si promptement à un 
homme dont les principes étoîent si opposés 
à ceux qu’elle avoit toujours professés; et la 
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jeunesse et la belle figure de cet homme 
avoient cruellement aggravé aux yeux de Lin- 
val le tort de la bassesse d’un tel choix. Com- 
ment excuser une infidélité dont sans doute 
l’amour du genre le plus méprisable étoit la 
cause. Voilà ce que se répétoit Linval ; et ce- 
pendant l’image d’icélie , affranchie de ces liens 
odieux , oppressoit moins son cœur. Mais cette 
image ne ,fut point dangereuse pour lui , tant 
qu’il se la représenta sous le costume d’une 
veuve ; les pleurs qu’il lui voyoit répandre sé- 
choient les siens ; l’indignation et la jalousie 
éteignoient presque entièrement dans son cœur 
l’amour et la pitié. Il comptoit les mois de son 
deuil ; et, lorsqu’il supposa qu’elle l’avoit quit- 
té, et qu’elle ne pleuroit plus, son imagina- 
tion la lui représenta avec tous ses charmes, 
et cette figure ravissante devint pour lui une 
véritable obsession ; elle le poursuivoit en tous 
lieux et à toute heure; il avoit beau persister 
dans ses résolutions et se répéter' qu’lcélic 
étoit désormais indigne de lui, il la revoyoil. 
11 avoit toujours la force de renoncer à elle ; 
mais il n’étoit plus en son pouvoir de cesser de 
la contempler. 11 eut le courage de ne faire au- 
cune démarche pour savoir de scs nouvelles ; 
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il l’avoit promis au baron, son confident, et 
il tint parole. 

' Linval passa deux ans à Vienne, sans rien 
perdre de sa misanthropie. On étoit au com- 
mencement de l’année 1793. Madame de Linval 
et le baron pensèrent que , pour arracher Lin- 
val au chagrin mortel qui le consumoit, il 
falloit le faire voyager. On l’envoya en Angle- 
terre ; le baron y avoit des amis puissans pour 
lesquels il lui donna des lettres. Linval apprit 
à Londres des événemens qui achevèrent de 
le rendre le plus malheureux des hommes. 
On lui dit qu’Icélie étoit venue à Londres, 
non sous son nom de veuve, mais sous celui 
de Furcy, son nom de famille; qu’elle avoit 
épousé le lord Cheltam, grand seigneur écossois; 
qu’elle étoit partie avec lui pour l’Écosse, et 
que là, au bout de dix mois, dans un château 
à quelques milles d’Edimbourg, elle avoit per- 
du la vie en la donnant à un enfant qui ne lui 
avoit survécu que peu de jours. Ce récit rou- 
vrit dans le cœur de Linval des plaies que le 
temps n’avoit pu guérir. 11 vit qu’Icélie avoit 
rougi de ses premiers liens , puisqu’en aban- 
donnant la France, elle avoit quitté le nom de 
son indigne époux. Lord Cheltam étoit un 
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homme de cinquante ans, très-distingué par 
son caractère, ses mœurs et ses vertus. Il avoit 
épousé Icélie, non par amour, mais par le 
sentiment réfléchi d’estime et d’admiration que 
lui avoieut inspiré son esprit et sa conduite. 
Ainsi donc, se disoit Linval, elle avoit senti 
son égarement , et le malheur l’avoit expié; 
qui sait d’ailleurs si elle a été aussi coupable 
que je l’ai cru! qui sait si les violences de 
son tuteur et l’effroi des échafauds n’ont pas 
seuls arraché son consentement à cet odieux 
hymen !... Ah ! je l’ai jugée trop sévèrement, 
j’aurois dû surtout la plaindre; j’aurois dù 
voler en Suisse à son secours !... Jepouvois de- 
venir son protecteur, je devois tout pardonner. 

En proférant ces tristes plaintes , Linval 
versoit des torrens de larmes. Sachant que lord 
Cheltam , pour se distraire de sa douleur, 
voyageoit en Italie et n’en devoit revenir que 
dans quelques mois, Linval prit la résolution 
d’aller en Écosse pour y visiter le château de 
lord Cheltam, afin d’y pleurer sur les cendres 
de l’infortunée Icélie, dont le tombeau ré- 
cemment élevé dans les jardins , par les ordres 
et dans l’absence de lord Cheltam, venoit 
d’être achevé. 


Digitized by Google 



DE MADAME DE CENLIS. 1 47 

On étoit à la fin du mois de juin; Linval 
partit sans différer, et se rendit d’abord à 
Edimbourg. Là , laissant sa voiture dans une 
auberge, il prit un guide, et, montant à 
cheval, il se lit conduire au château de 
lord Cheltam ; sous prétexte d’un accident 
supposé, il demanda à y passer la nuit; il 
donna quelques guinées au concierge , et il fut 
parfaitement accueilli. Il y arriva à deux heu- 
res après minuit, il demanda quelques ren- 
seignemens sur le lieu où étoit placé, dans le 
parc, le tombeau d’Icélie; on lui dit qu’il fal- 
loit traverser deux grandes allées, une de til- 
leuls, et l’autre de marroniers; qu’alors il dé- 
cou vriroit, à main gauche, un beau pont de 
marbre blanc, au bout duquel il entreroit 
dans un bois de cyprès, où il trouveroit un 
magnifique tombeau de granit: c’étoit celui de 
lady Cheltam. Après avoir pris ces informa- 
tions, Linval, plein de trouble et de douleur, 
alla seul dans les jardins en défendant qu’on 
l’y suivît. Il étoit ému, tremblant, et ce. fut 
avec un affreux saisissement qu’il entra dans le 
bois de cyprès; le jour ne paroissoit pas en- 
coré ; mais la plus belle nuit et le plus brillant 
clâircde lune t.enoient lieu de l’aurore. Cepen- 
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dant l’obscurité du bois de cyprès 11 e lui per- 
mit pas de trouver facilement le tombeau, il 
erra long-temps avant de le découvrir ; la re- 
cherche de ce triste monument, l’heure, les 
ténèbres qui l’environnoient , le souvenir de 
ses premières amours, tout sembloit se réunir 
pour attendrir son cœur , et pour frapper vi- 
vement son imagination. Enfin un parfum dé- 
licieux, apporté jusqu’à lui par un léger zé- 
phyr, l’avertit qu’il étoit près de la tombe, 
car il savoit qu’elle étoit entourée de rosiers; 
c’étoit la fleur qu’Icélie avoit aimée de pré- 
férence : il l’avoit toujours vue parée d’une 
guirlande ou d’un bouquet de roses. Il croit 
que son ombre s’avance vers lui.... Et le frois- 
sement du feuillage doucement agité repré- 
sente à son oreille le bruit indécis de sa marche 
aérienne... 11 frissonne!... Ses yeux accoutu- 
més à l’obscurité viennent de découvrir la 
tombe qui n’est plus qu’à vingt pas de lui; il 
approche en chancelant, il voit les rosiers qui 
laissent vis-à-vis de lui un passage pour ar- 
river jusqu’à la. tombe Il fait encore quel- 

ques pas; mais au moment où son pied tou- 
che la première marche du monument i O 
prodige ! . . . ô surprise inexprimable !.... Un 
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son d’une force, d’une douceur et d’un éclat 
dont rien ne peut donner l’idée, un son le 
plus harmonieux que l’oreille humaine ait ja- 
mais entendu , fait tout à coup retentir le bois 
et toute l’immensité de ces vastes jardins!... 
Linval, pétrifié, reste immobile; le son véri- 
tablement céleste se prolonge sans s’afFoiblir, 
c’est pour Linval la voix d’Icélie, et cette voix 
divine lui dit qu’elle étoit innocente, et qu’elle 
est heureuse! Au bout de quelques minutes, 
Linval met un genou eü terre en s’appuyant 
sur cette tombe harmonieuse ! Dans ce moment 
les premiers rayons du jour éclairant la tombe, 
Linval lit distinctement ces paroles : Ci-gît 
Icélie de Furcj, comtesse de Cheltam — Un 
nuage de pleurs lui déroba le reste de l’é- 
pitaphe ; et , sentant que toutes ses forces 
alloient l’abandonner , il se releva et fit quel- 
ques pas pour s’éloigner de ce monument 
miraculeux et chéri!... Alors il n’entendit plus 
rien, il s’enfonça dans l’épaisseur du bois où 
il retrouva le silence et l’obscurité !... Il y 
resta plus d’un quart d’heure, marchant au 
hasard avec autant d’égarement que d’émo- 
tion. Se trouvant au bout d’une longue allée, 
un objet surprenant s’offrit à sa vue^, il vit. 
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à peu de distance, une pyramide majestueuse 
de basalte, sur la base de laquelle se dessinoit 
une figure élégante, qu’il prit d’abord pour 
une statue; mais, en s'approchant, il connut 
que c’étoit une femme vêtue de blanc et voilée 
de la tête aux pieds !... 11 s'arrête pour la 
contempler avec un étonnement mêlé d’une 
sorte de terreur !... Mais que devint-il, lorsque 
cette figure mystérieuse, soulevant lentement 
son voile, lui découvre le visage enchanteur 
d’Icélie!,.. «Perfide! » s’écrie-t-elle... En pro- 
nonçant ce mot, elle s’enfonce dans la pyramide 
et disparoit!... Linval, éperdu, se précipite sur 
la pyramide; et la porte se rouvrant, il y entre; 
mais il y cherche en vain le fantôme qu’il 
poursuit, il se trouve dans une espèce de 
petite grotte entièrement vide, à laquelle il ne 
voit d’issue que la porte par laquelle il vient 
d’y pénétrer ! Il tombe sur un siège de mousse ; 
une sueur froide inonde son front, il respire 
à peine. « 0 toi, dit-il , qui viens de m’appargî- 
tre sous des traits si doux! sous ces traits qui 
me charmèrent et que rien n'effacera jamais de 
mon souvenir ! Ombre adorée, mais terrible, 
pourquoi m’accuses-tu ?... Que dis-je, hélas !... 
Je le devine, ou f pour mieux dire, ton cour- 
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roux me le confirme, tu fus innocente, et je 

suis le seul criminel ! Mais pardonne, je 

n’ai jamais cessé de t’aimèr, et du moins l’a- 
mertume de mon repentir et l'excès de ma 
douleur me donnent l’espoir de te rejoindre 
bientôt!... Après avoir prononcé^ces paroles, 
l’infortuné sentant que sa raison étoit près de 
l’abandonner entièrement, fait un dernier ef- 
fort pour sortir de ce lieu funeste. Après une 
heure d’une marche incertaine , égarée , il ar- 
rive enfin au château , et dans un état impos- 
sible à décrire. Il étoit si foible que, succom- 
bant à son accablement, il n’ouvrit la bouche 
que pour exprimer le désir de se jeter sur un 
lit pour s’y reposer quelques heures. On le 
conduisit dans la chambre qu’on lui avoit des- 
tinée pour y passer la nuit ; les volets et les 
rideaux en éloient fermés ; il y. trouva une 
lampe allumée, et on l’y laissa seul. Une hor- 
reur secrète, une violente palpitation de cœur 
le retinrent pendant quelques minutes debout , 
appuyé contre le lambris; il tenoit tristement 
ses yeux baissés et fixés sur le plancher, il 
n’osoit lever ses paupières appesanties, il c.rai- 
gnoit également de voir et d’entendre; cepen- 
dant le son de la tombe harmonieuse et le mot 
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déchirant prononcé par le fantôme frappoient 
encore son oreille, et la figure levant son voile 
étoit toujours placée devant lui... « Oh ! dit-il, 
comment tant d’horreur peut-elle se mêler à 
l’enchantement de cette harmonie délicieuse et 
de cette apparition ravissante !... » A ces mots, 
un torrent de larmes inonde son visage !... Ses 
jambes défaillantes ne pouvant plus le sou- 
tenir, il se traine vers son lit ; il ouvre les ri- 
deaux, et il voit une longue chaîne d’or à la- 
quelle étoient suspendues des tablettes d’or 
émaillé qu’il ne peut méconnoitre ; c’étoient 
celles qu’il avoit données à Icélie en la quit- 
tant... A cette vue il se laisse aller sur le lit, 
il étoit près de s’évanouir, les tablettes et la 
chaîne se détachent et glissent doucement sur 

sa poitrine! Il lui sembla qu’un poids 

énorme lomboit sur son cœur!.... Il pose une 
main tremblante sur ces tablettes qui conte- 
noient les sermens de fidélité d’une passion si 

malheureuse ! Il a le courage de les ouvrir, 

et il voit, en frémissant, à la suite de ce qu’il 
avoit écrit, ces paroles terribles tracées de la 
main d’Icélic : * 

« Ingrat Linval, reprends ce don funeste qui 
» ne contient plus que des sermens trahis! Ou- 
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» Llie pour jamais l'infortunée Icélie, victime 

» de son amour et de ton inconstance ! » 

Cette accusation d’infidélité fut pour Linval 
un trait de lumière qui lui rendit à la fois 
toute sa force et toute sa raison. « Non, s’é- 
cria-t-il, dans le séjour heureux de la vérité 
immortelle et sans nuage, l’erreur et l’injus- 
tice ne peuvent subsister! Puisqu’Icélieme croit 
parjure, elle n’a point quitté cette terre mal- 
heureuse où tous les prestiges, tous les men- 
songes de la méchanceté humaine et de la ca- 
lomnie , se multiplient pour nous abuser! 
Icélie m’accuse d’infidélité! Icélie est in- 
juste! Elle existe! « Comme il prononçoit 

ces mots, il tressaille Une voix, qui péné- 

tre jusqu’au fond de son cœur, se fait enten- 
dre prés de lui, et lui dit : « O Linval! oserez- 
vous soutenir que la jeune Hortense n’est pas 

votre épouse? — Juste ciel! s’écrie Linval, 

quel horrible tissu d’impostures a bouleversé 

nos destinées ! Hortense , dans un couvent, 

et religieuse à Vienne, a prononcé ses vœux 

depuis près de deux ans! » A peine avoit- 

il proféré ces paroles, qu’il vit s’entr’ ouvrir 
une petite porte, et au même instant Icélie 
s’offre à ses regards! Il se jette à basde son 
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lit* s’élance vers elle, et tombe à ses pieds en 
embrassant ses genoux ; ce n’est point une om- 
bre, c’est Icélie, c’est elle-même ! ... « Oh ! laisse- 
moi, dit Linval, laisse -moi m’enivrer de ce 
nouveau prodige; tu respires, tu vis, qu’ai-je 
besoiu d’explication ! Ta présence seule te jus- 
tifie : sans doute une affreuse violence obtint de 
toi le sacrifice de notre amour! — Que dis-tu? 
interrompit Icélie, je n’ai rien sacrifié, j’ai su 

résister à tout — Quoi ! ce n’est pas la veuve 

de Melzé que je retrouve? — As-tu pu me soup- 
çonner de cette indignité? Te croyant infidèle, 
mon amour pour toi m’a fait braver les mena- 
ces, l’échafaud; je suis innocente, et je suis 

libre! — Et lord Cheltam? — Il n’est 

point mon époux! » A ces mots, Linval se pro- 
sterne ; nulle expression , nul langage ne peu- 
vent exprimer ce qu’il éprouve, tous les sen- 
timens les plus légitimes et les plus exaltés du 
cœur humain remplissent à la fois son âme : 
l’amour, l’admiration, la reconnoissance ; il 
baigne le plancher de larmes délicieuses k.... 
Mortel prédestiné, il s’abandonne à. tout l’eni- 
vrement d’une félicité sans mesure! Une 

telle révolution efface le souvenir de toutes les 
joies passées ; et, malgré tout le bonheur qu’elle 
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promet pour l’avenir, elle ne permet pas d’es- 
pérer que l’on puisse jamais jouir des délices 
d’un enthousiasme si pur et si touchant. Ainsi 
nous sommes si peu faits pour le bonheur, que 
son excès même, toujours passager et qui ne 
peut être qu’un point dans toute la vie, doit 
naturellement, par la comparaison et le sou- 
venir, jeter une sorte d'insipidité sur le's an- 
nées qui le suivent, alors même qu’elles s’é- 
coulent heureusement.' 

Enfin, Linval se relève, il presse Icélie contre 
son sein, et le sentiment de son inexprimable 
félicité suspendoit tellement en lui toute es- 
pèce de curiosité, qu’il ne commença à la 
questionner qu’au bout dune heure; elle lui 
apprit rapidement que sa cousine Mélite qui, 
ayant divorcé, avoit apparemment formé quel- 
ques projets sur lui, vint à bout de lui per- 
suader, par une double fourberie, qu’il avoit 
épousé à Strasbourg la jeune llortense; qu’elle 
lui fit lire le même détail dans deux gazettes; 
qu’enfui elle avoit mis en usage avec elle toute 
la duplicité qui avoit abusé Linval; Icélie ajouta 
que, pour se soustraire aux persécutions de son 
oncle, elle s’étoit évadée avec une jeune parente 
de son âge, qui, par un hasard singulier, por- 
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toit ses deux noms de famille et de baptême, 
ayant eu pour marraine celle d’icélie. «Enfin, 
poursuivit Icélie, voulant mourir au monde, 
puisque je ne pouvois plus vivre pour vous, 
je pris un nom supposé en m’expatriant, et 
je l’ai toujours gardé. Nous vînmes en An- 
gleterre; ma cousine avoit des lettres de re- 
commandation pour la famille de lord Chel- 
tam; il devint son protecteur, et enfin son 
époux : j’avois toujours vécu dans la plus pro- 
fonde solitude, me cachant soigneusement à 
tous les yeux; lord Cheltam connoissoit mon 
existence , mais seulement sous mon nom sup- 
posé; il m’ avoit à peine entrevue, il imagina 
que j’étois une religieuse fugitive , et sa femme 
lui laissa cette idée; il m’offrit un asile dans 
son château ; j’y ai vu mourir ma cousine, et 
j’y suis restée. J’ai pris l’habitude de me cou- 
cher extrêmement tard, et souvent le jour m’a 
surprise plongée encore dans mes tristes rêve- 
ries; la beauté de la nuit passée m’invitant à 
la promenade, j’étois descendue dans les jar- 
dins, et je rentrois au château au moment où 
vous arrivâtes ; entendant le bruit de deux che- 
vaux, je m’avançai vers la cour, et, à la clarté 
de la lune, je vous vis descendre de cheval ; j’é- 
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prouvai un saisissement extraordinaire; car 
sans distinguer vos traits , je crus vous recon- 
noître. Je rentrai précipitamment dans le châ- 
teau , je me cachai sur l’escalier derrière une 
porte battante , et, sans être aperçue, je vous 
vis passer : on portoit une lumière devant vous, 
j’entendis le son de votre voix, et je n’eus plus 
de doute. Vos questions sur le tombeau de lady 
Cheltam me percèrent le cœur. Je ne savois si 
je devois attribuer cette curiosité au repentir 
ou à la plus odieuse insensibilité; je résolus 
de faire naître ou d’augmenter dans votre âme 
de justes remords par l’étonnement et la ter- 
reur. Je m’enveloppai dans une grande mante 
noire, et je vous suivis de loin. J’ai joui de 
l’effet qu’a produit sur vous la tombe harmo- 
nieuse; je me dépouillai de ma mante en gar- 
dant le voile que je porte constamment depuis 
mon émigration , et j’allai me placer devant la 
pyramide : vous savez le reste. » 

Linval reprit la parole pour demander l’ex- 
plication des prodiges : celui des tablettes sus- 
pendues dans le lit n’cn étoit plus un; mais 
comment Icélie avoit-elle disparu dans la py- 
ramide , et comment le tombeau a voit-il pro- 
duit, à son approche, un son si éclatant, si 
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harmonieux et si prolongé? «Quanta la pyra- 
mide, répondit Icélie , elle contient une petite 
trappe qui s’ouvre facilement par un ressort 
secret, et l’on descend par cette ouverture dans 
un souterrain qui conduit au château. -A l’égard 
du prodige de la tombe harmonieuse, il faudrait 
être mécanicien pour vous le bien expliquer. 
Qu’il vous suffise de savoir que cette invention 
n’est point nouvelle, et qu’elle se trouve de- 
puis long-temps dans les jardins d’une maison 
de campagne du roi de Danemarck , à quelques 
milles de Copenhague. Là , lorsqu’au bout d'un 
pont le pied touche une certaine planche, le 
son se produit, et dure tant que le pied reste 
fixé au même endroit *. Lord Cheltam a ima- 
giné d’adapter cette invention au tombeau de 
sa femme. 

Le lecteur me permettra de terminer ici 

1 Ce son admirable et.extraordinaire est formé par une 
mécanique placée sous terre, dont l'invention est due à 
un homme plein de talent et d’imagination , M. Ploetz , 
premier peintre en émail et premier mécanicien du roi 
de Danemarck, et d'ailleurs excellent musicien ; c’est lui' 
qui, avec le célèbre Viotti , avoit inventé une nouvelle, 
manière de noter la musique , beaucoup plus facile que 
celle qui est en usage ; il n’a point donné de suite à cette 
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celte histoire merveilleuse , car il eu imagi- 
nera sans peine ledénoûment. Les deux amans, 
charmés l’un de l’autre et au comble de leurs 
vœux, écrivirent à Vienne, obtinrent le consen- 
tement de madame de Linval et de son oncle. 
Linval reçut la main de l’aimable Icélie; son 
plus beau présent de noce fut de lui rendre les 
tablettes , premier gage de son amour. Icélie 
effaça les lignes injurieuses que son erreur y 
avoit tracées , et elle y renouvela avec trans- 
port le doux serment d’une fidélité devenue le 
plus sacré de tous ses devoirs. Linval , triom- 
phant , mena sa charmante épouse dans les 
bras de sa mère et de son oncle ; et , par leurs 
vertus et leur conduite , ces fortunés époux 
justifièrent leur choix mutuel, et méritèrent 
le bonheur qu’ils avoient acheté par tant de 
peines et par de si cruelles épreuves. 

invention qui, si elle eût été adoptée, eût ruiné tous les 
marchands qui ont des magasins de musique. Le rédac- 
teur de cet ouvrage, pendant son séjour à Berlin, a 
connu intimement M. Plœtz, et fait beaucoup de mu- 
sique avec lui , car il jouoit supérieurement de la viole 
d'amour. 

( Mole de l'auteur. ) 
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EUGÈNE A AUGUSTE. 

Paris, Ce 16 juin i8ïo. 

Nous possédons enfin la Tombe harmonieuse 
que nous avons lue avec avidité ; nou3 trou- 
vons que tu as pillé le fond de l’idée dans les 
Veillées du Château, de l’histoire intitulée : 
Alphonse, oude la féerie deïart et de la nature. 
Tu n’en as pris aucun détail, mais tu as saisi 
l’idée de former des prodiges apparens sur des 
illusions causées par des secrets de la nature et 
des arts. Un tel sujet n’est point encore épuisé, 
et tu as fort bien fait, pour composer ta nou- 
velle , de profiter d’une invention singulière 
que 1 auteur des V eillées n’a pu connoilre. La 
Tombe harmonieuse a tellement excité mon 
émulation ; que je veux aussi de mon côté faire 
un conte d’un merveilleux gigantesque ; et je 
n’emploie pas cette expression ( qui te paraîtra 
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bizarre ) sans dessein et sans raison ; j’en ai 
déjà tout le plan dans la tête , et j’y travaille- 
rai très-incessamment. 

En prenant l’engagement de ne point parler 
politique, nous nous étions promis de nous ren- 
dre compte de nos lectures ; tu ne me dis rien 
des tiennes , et je suppose avec chagrin que tu 
n’en fais point. Je ne te dirai pas comme le 
Folliculaire : ... 

\ 

S’instruire est superflu : va, n'apprends rien , compose ; 

car je suis persuadé, au contraire, que, pour 
bien composer, il faut avoir beaucoup lu. Je viens 
de lire tout à l’heure un ouvrage monstrueux , 
dans lequel on trouve des recherches très-cu- 
rieuses , une grande instruction , à quelques 
égards beaucoup d’esprit, quelques bons senli- 
mens ; mais toutes ces choses , mêlées aux con- 
tradictions les plus absurdes, aux extravagan- 
ces les plus révoltantes, à une licence en tous 
genres qui passe toutes les bornes, c’est l’ His- 
toire philosophique de V établissement des Eu- 
ropéens dans les Indes , par Raynal. 

J’ai lu dans cet étrange livre des morceaux 
qu’on est étonné de trouver dans un tel ou- 
vrage, et le nom de l’auteur les rend si curieux, 

TOME X. I I 
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que j’en ai transcrit quelques-uns pour te les 
envoyer; les voici : il est question de la Suède 
après la mort de Charles XII , et l’auteur s’ex- 
prime ainsi : 

« Tout Suédois étoit militaire. Au cri du 
» besoin public, le laboureur quittoit sa char- 
» rue et prenoit un arc. La nation entière se 
» trouvoit aguerrie par des troubles civils , 
» qui, malheureusement, ne discontinuoient 
» pas. 

» L’esprit de discorde mettoit tout en fer- 
« inentation. La haine et la vengeahce étoient 
» les principaux ressorts des événemens. Cha- 
« cun regardoit l’état comme la proie de son 
» ambition ou de son avarice. Ce n’étoit plus 
» pour le service public que les places avoient 
» été créées , c’étoit pour l’avantage particu- 
» lier de ceux qui y étoient montés. La vertu 
u et les talens étoient plutôt un obstacle à la 
)> fortune qu’un moyen d’élévation. Les assem- 
» blées nationales ne présentoient que des scé- 
» nés honteuses ou violentes. Le crime étoit 
» impuni et se montroit avec audace. La cour, 
« le sénat, 'tous les ordres de la république 
» étoient remplis d’une défiance universelle. 
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» On cherchoit à se détruire réciproquement 
» avec la plus opiniâtre fureur. 

» Ces désordres avoient leur source dans la 
» constitution arrêtée en ijao. A un despo- 
» tisme révoltant , on avoit substitué une li- 
» berté xüal combinée. Les pouvoirs destinés à 
» se balancer , à se contenir , n’étoient ni clai- 
» rement énoncés, ni sagement distribués. 
» Aussi commencèrent-ils à se heurter six ans 
» après leur formation. Rien n’en pouvoit 
» empêcher le choc. Ce fut une lutte conti- 
» nuelle entré le chef de l’état, qui tendoit sans 
» cesse à acquérir de l’influence dans la con- 
» fection des lois , efr la nation jalouse d’en 
» conserver toute l’exécution. Les différens or- 
» dres de la république disputaient, avec le 
» même acharnement, sur l’étendue de leurs 
» prérogatives. 

» Ces combats, où alternativement on triom- 
« phoit et l’on succomboit, jetèrent une grande 
» instabilité dans les résolutions publiques. Ce 
» qui avoit été arrêté dans une diète était pro- 
» hibé dans la suivante, pour être rétabli de 
» nouveau, et de nouveau réformé. Dans le 
» tumulte des passions, le bien général était 
» oublié, méconnu ou trahi. Les sources de 
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» la félicité des citoyens tarissoient de plus en 
» plus; et toutes les branches d’administra- 
» lion portaient l’empreinte de l’ignorance, de 
» l’intérêt ou de l’anarchie. 

» Dans cette fatale crise , il convenoit à la 
« Suède de confier au fantôme de roi qu’elle 
» âvoit formé, un pouvoir suffisant pour son- 
» der les plaies de l’état, et pour y appliquer 
» les remèdes convenables. C’est le plus grand 
» acte de souveraineté que puisse faire un 
» peuple; et ce n’est pas perdre sa liberté que 
)> d’en remettre la direction à un dépositaire 
» de confiance, en veillant à l’usage qu’il fera 
» de ce pouvoir commis. » ( T. III , p. 49 et 
suiv . , édit. i/i-8°. de m. dcc. lxxxii). 

Voici ce qu’il dit sur la Russie : 

« Les changemens que nous nous sommes 
« permis d’indiquer sont indispensables pour 
» rendre la Russie Hérissante, mais ne sau- 
» roient suffire. Pour donner à cette prospé- 
» rité quelque consistance, il faudrait donner 
» de la stabilité à l’ordre de la succession. La 
»> couronne de cet empire fut long-temps héré- 
» ditaire; Pierre 1". la rendit patrimoniale; 

» elle est devenue comme élective à la der- 
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» nière révolution. Cependant toute nation 
» veut savoir à quel titre on lui commande ; et 
» le titre qui la frappe te plus est la naissance. 
» Otez aux regards de la multitude ce signe vi- 
» sible, et vous remplirez Tes états de révoltes 
» et de dissensions. » 

L’auteur , après avoir fait la description de 
la Guyane, raconte que, trente ans avant 
l’époque où il écrivoi.t, en 178a, environ cent 
esclaves se révoltèrent, et s’enfuirent dans les 
forêts , où l’abondance du gibier et du poisson 
rendoit leur subsistance aisée. 

« Les troupes (continue l’auteur) envoyées 
» pour les remettre sous la chaîne , furent re- 
» poussées. Cet échec faisoit craindre une dé- 
» sertion générale. La colonie entière étoit 
» consternée; on ne sa voit à quoi se résoudre, 
» lorsqu’un missionnaire part, suivi d’un seul 
» noir, arrive à l’endroit où s’étoit livré le 
» combat, dresse un autel, appelle les déser- 
» leurs par le moyen d’une clochette, leur dît 
» la messe , les harangue , et les ramène tous, 
» tous sans exception, à leurs anciens mai- 
» très. ( T. VII , p. et 38 .) 

L’auteur raconte , dans un autre volume , 
qu’au Canada, dans le fort Saint-Gcorgds, les 
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sauvages, irrités contre les François, venoient 
sans cesse causer d’affreux dégâts dans leurs 
établissemens, mais qu’heureusement des mis- 
sionnaires arrivèrent d’Europe; ils allèrent 
seuls parmi les sauvages, ils les haranguèrent, 
et , par leur seule entremise , tout fut promp- 
tement pacifié. ( Tome FIII, page 184.) 

En parlant du gouvernement anglois, l’au- 
teur dit: 

« La première singularité heureuse de la 
» Grande-Bretagne est d’avoir un roi. La plu- 
« part des états républicains, connus dans 
» l’histoire, avoient anciennement des chefs 
» annuels. Ce changement continuel de ma- 
» gistrats étoit une source inépuisable d’in-r 
» trigues et de désordres; il entretenoit les 
» esprits dans une convulsion continuelle. En 
» créant un très-grand citoyen , l’Angleterre a 
» empêché qu’il ne s’en élevât plusieurs. Par 
» ce trait de sagesse, on a prévenu les dis- 
» sensions qui, dans toutes les associations 
» populaires , ont amené la ruine de la liberté, 
» et la jouissance réelle de ce premier des 
» biens, avant qu’il eût été perdu. 

» L’autorité royale n’est pas seulement à 
» vie 5 elle est encore héréditaire. Rien , au 
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» premier coup d’œil, n’est si avantageux pour 
w une nation que le droit d’élire ses maîtres. 
» On croit voir, dans cette brillante préroga- 
» tive , un germe inépuisable de talens et de 
» vertus.» Il en seroit en effet ainsi, si la cou- 
» ronne devoit tomber sur le citoyen le plus 
» digne de la porter; mais c’est une chimère 
» démentie par les expériences de tous les 
» peuples et de tous les âges. Un trône a tou- 
» jours paru à l’ambition d’un trop grand prix, 
» pour être l’apanage du seul mérite. Ceux 
» qui aspiraient ont eu constamment recours 
» à l’intrigue, à la corruption, à la force. Leur 
» rivalité a allumé, à chaque vacance, une 
» guerre civile, le plus grand des fléaux po- 
» litiques; et celui qui a obtenu la préférence 
» sur ses concurrens n’a été , durant le cours 
» de son règne, que le tyran des peuples ou 
» l’esclave de ceux auxquels il deyoit son élé— 
!> vation. On doit donc louer les Bretons d’a- 
» voir écarté loin d’eux ces calami tés, en fixant 
» les rênes du gouvernement dans une fa- 
» mille qui avoit mérité ou obtenu leur con- 
» fiance. 

» Il convenait d’assurer au chef de l’état 
» un revenu suffisant pour soutenir la dignité 
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» de son rang. Aussi, à son avènement ait 
» trône, lui accorde-t-on, pour sa vie entière, 

» un subside annuel , digne d’un grand roi , 

» et digne d’une nation riche. Mais cette con- 
» cession ne doit être faite qu'après' un exa- 
» men rigoureux des affaires publiques ; qu’a- 
» près que les abus, qui avoient pu s’introduire 
» sous le règne précédent, ont été réformés; 

» qu’après que la constitution a été ramenée 
» à ses vrais principes. Par cet arrangement, 
» l’Angleterre est arrivée à un avantage que 
» tous les gouvernemens libres avoient cher- 
» ché à se procurer, c’est-àdire, à une réfor- 
» mation périodique 1 . 

» Le genre d’autorité qu’il falloit assigner 
» au monarque, pour le bien des peuples, 
» n’étoit pas si facile à régler. Toutes les his- 
» toires attestent que , partout où le pouvoir 
» exécutif a été partagé, des jalousies, des 
» haines interminables ont agité les esprits, et 
m qu’une lutte sanglante a toujours abouti à la 
» ruine des lois, à l’établissement du plus 
» fort. Cette considération détermina les An- 
» glois à conférer au roi seul cette espèce de 
h puissance, qui n’est rien lorsqu’elle ést di- 
« visée, parce qu’il n’v a plus alors, ni cet ac^ 


« 


* 

i 


Digitized by Google 


DE MADAME' DE GEJVL 1 S. 169 

» cord, ni ce secret, ni cette célérité, qui 
» peuvent seuls lui donner de l’énergie. » 

( Tome X , page 47.) 

Peut-on croire que ce même auteur, dans ce 
même ouvrage, a dit: 

Peuples, voulez-vous être heureux? renver- 
sez tous les autels et tous les trônes. 

Sur l’égalité, voici comment il s’exprime 
dans le volume 9'., page i56 : 

« On a dit que nous étions tous nés égaux ; 
» cela n’est pas. Que nous avions tous les mê- 
» mes droits ; j’ignore ce que c’est que des 
» droits, où il y a inégalité de lalens ou de 
» force, et nulle garantie, nulle sanction. Que 
» la natûre nous olfroit à tous une même 
» demeure et les mêmes ressources; cela 
» n’est pas. Que nous étions doués indistinc- 
» tement des mêmes moyens de défense ; cela 
» n’est pas. Je ne sais pas en quel sens il peut 
» être vrai que nous jouissons des mêmes 
» qualités d’esprit et de corps. Il y a - , entre 
» les hommes, une inégalité originelle à laquelle 
» rien ne peut remédier; il faut qu’elle dure 
» éternellement; et tout ce qu’on peut oli- 
» tenir de la meilleure législation , ce n’est 
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» pas de la détruire, c’est d’en empêcher les 
» abus..» 

Je livre ces passages à tes réflexions; ils 
m’en ont fait faire beaucoup. Je .disois autre- 
fois qu’un très-bon livre à faire seroit. celui 
qu’on intituleroit : Les philosophes modernes 
peints par eux-mêmes. Je me rétracte , car cet 
ouvrage ne peindroit rien du tout, puisque 
chaque philosophe est alternativement athée, 
matérialiste, déiste, religieux, démocrate, 
aristocrato, philanthrope et misanthrope: prê- 
chant successivement lerespect pour les mœurs, 
et la licence la plus effrontée; l’amour de la 
patrie, et le mépris pour la patrie; le dédain 
des richesses et des grandeurs, et les avantages 
du luxe, etc. , etc. , etc. Tour à tour affirma- 
tifs et sceptiques , austères et licencieux , ils 
ont tellement soutenu le pour et le contre , que , 
|>our combattre leurs erreurs les plus perni- 
cieuses, il suffiroit de les opposer à eux-mê- 
mes; ainsi donc l’ouvrage que je proposerais 
sur leurs opinions , seroit celui-ci : Les philo- 
sophes se réfutant eux-mêmes ; ce seroit un 
ouvrage très-curieux , et qui prouveroit mieux 
({(l'aucun autre jusqu’à quel excès de folie peut 
aller 1" inconséquence humaine. Se peut-il que 


Digitized by Google 



n 

DE MADAME DE CKNLIS. 171 

de tel6 hommes aient pu former une secte aussi 
nombreuse ! il est vrai que ceux qu’ils ont sé- 
duits ne cherchoient pas la vérité. 

Adieu, mon cher Auguste, etc. 




.A 




•• 

¥ 


Digitized by Google 



O 


« 


173 


MÉMOIRES 


LETTRE DOUZIÈME. 


EUGÈNE A AUGUSTE. 


Paris, ce 3 juillet 1830. 

J e ne t’envoie pas encore mon lie des mon- 
stres, c’est le nom du conte que je t’ai annon- 
cé, mais j’ai très-peu de chose à faire pour le 
terminer. 

J’ai reçu la petite lettre si courte , dans 
laquelle tu m’annonces que tu parfois pour 
Vienne ; j’ai ri de l’étonnement que t’ont causé 
mes citations de Raynal; tu avois lu cet ou- 
vrage sans les remarquer, tu n’avois été frappé 
que des passages tout-à-fait en opposition avec 
ceux-là; on trouve de tout dans nos philoso- 
phes, et je vais encore te faire quelques cita- 
tions qui pourront t’amuser si tu te rappelles 
combien elles contredisent d’autres morceaux 
philosophiques. C’est le chef de la grande secte, 
c’est le .flambeau étincelant qui a répandu tant 
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de' clartés sur le dix-huitième siècle ,c’est Vol- 
taire qui va parler. 

« Tout homme naît avec un penchant assez 
»> violent pour la domination, la richesse et 
» les plaisirs, et avec beaucoup de goût pour 
♦> la paresse : par conséquent tout homme vou- 
» droit avoir l’argent et les femmes ou les filles 
» des autres, êtreJeur maître, les assujettir à 
» tous ses caprices , ne rien faire , ou ne faire 
» que des choses très-agréables» Vous voyez 
» bien qu’avee ces belles dispositions il est im- 
» possible que les hommes soient égaux. Le 
» genre humain-, tel qu’il est, ne peut subsis- 
» ter, à moins qu’il n’y ait une infinité d’hom- 
» mes utiles qui ne possèdent rien du tout, car 
» certainement un homme à son aise ne quit- 
» tera pas sa terre pour venir labourer la vô- 
♦) tre; et si vous avez besoin d’une paire de 
» de souliers, ce ne sera pas un maître des re- 
» quêtes qui vous la fera. L’égalité est donc à 
» la fois la chose la plus naturelle, et en même 
*> temps la plus chimérique 

» La prétendue égalité des hommes, que quel- 


1 Diction nain: philosophique, 
Egalité. 
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» ques sophistes mettent à. la mode, est une 
» chimère pernicieuse. S’il n’y avojt pas trente 
» manœuvres pour un maître, la terre ne se- 
» i*oit pas cultivée. Quiconque possède une char- 
» rue a besoin de deux valets et de plusieurs 
» hommes de journée. Plus il y aura d’hommes 
» qui n’auront que leurs bras pour toute for- 
» tune , plus les terres seront en valeur. Plu- 
» sieurs personnes ont établi des écoles dans 
» leurs terres; j’en ai établi moi-mème, mais 
» je les crains. Je crois convenable que quel- 
» ques enfans apprennent à lire, à écrire > à 
» chiffrer; mais que le grand nombre , surtout 
» les enfans des manœuvres, ne sachent que 
» cultiver, parce qu’on n’a besoin que d’une 
» plume pour deux ou trois cents bras '. » 
Ainsi Voltaire n’aimeroit pas Y enseignement 
mutuel. Je crois que , s’il existoit, il y a bien 
d’autres choses dans ses disciples qu’il n’ai- 
meroit pas davantage. G’est lui qui a persé- 
cuté J.-J. Rousseau dans le malheur ; c’est lui 
qui, en parlant d’un écrit de Jean-Jacques, en 
réponse à une satire de M. le marquis de Xi- 


' Dictionnaire philosophique, quatrième volume, mot 


Fertilisation. 


( Note 4c l'auteur. ) 
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menés du roman A' Héloïse, a dit qu’il étoit 
bien impudent à un petit roturier d’ôser at- 
taquer ainsi un homme de condition, etc. , etc. 
Comment est-il donc possible que ceux qui 
affectent des principes si libéraux aient un 
tel enthousiasme pour la mémoire de Voltaire, 
que le crime le plus irrémissible à leurs yeux 
est de réfuter ses inconséquences, ses erreurs, 
ses mensonges ( dont il se vante lui- même 
dans ses lettres ), et de montrer de l’indigna- 
tion pour l’impiété sans voile , le cynisme ef- 
fronté, et les obscénités qui souillent la plus 
grande partie de ses ouvrages ? Pourquoi les 
disciples du philosophisme n’ont-ils pas celte 
idolâtrie pour Montesquieu et pour J.-J. Rous- 
seau, qui cependant sont philosophes aussi (de 
l’école moderne), et qui, en montrant beau- 
coup plus de respect pour la religion et pour 
les mœurs , sont , comme écrivains en prose , 
infiniment supérieurs à Voltaire? 

Comme tu tiens un peu à la philosophie, tu 
me feras plaisir de résoudre cette question. 

J’ai lu dans le livre de Souvenirs d’une dame 
angloise un dialogue écrit de la main de l’au- 
teur et composé pour elle. On m’a permis d’en 
prendre une copie, il est sur les sympathies, 
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et , comme il me semble que l’auteur a traité 
ce sujet usé d’une maniéré assez neuve, je te 
l’envoie. Adieu , mon ami , écris-moi plus sou- 
vent et avec plus de détails sur ce qui te con- 
cerne. 

DIALOGUE. 

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies... 

Rodogcjnk. 

CÉLÉNIE ET ALCIME. 

, CÉLÉNIE. 

Oui, je crois au magnétisme moral; je crois 
que la nature a donné aux âmes nobles et sen- 
sibles des moyens infaillibles et prompts de se 
distinguer et de se reconnoître. 

ALCIME. 

Et comment? 

CÉLÉNIE. 

Par l’impression des premiers regards qui se 
rencontrent, et du premier sourire naturel. 

ALCIME. 

Le regard et le sourire d’une jolie personne 
sont toujours cliarmans. 

CÉLÉNIE. 

Vous parlez en jeune homme, et non en 
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physionomiste. Il faut savoir discerner ce qui 
n’est que séduisant, de ce qui touche, de ce 
qui attire la confiance, et qui, sans parler à 
l’imagination, s’imprime doucement au fond 
de l’âme. Cette impression, qui peut s’unir à 
l’amour, et sans laquelle l’amour ne seroitrien, 
peut aussi en être entièrement séparée, et même 
alors elle en est plus sûre, parce qu’aucune il- 
lusion ne s’y mêle!...*. 

AL Cl ME. 

Ainsi donc elle est indépendante de l’âge, de 
la jeunesse et de la beauté? 

CÉLÉNIE. 

Assurément : ce charme ne tient ni à la fraî- 
cheur et à l’éclat de la Ggure , ni à la beauté ; 
il est tout entier dans l’expression de la phy- 
sionomie , mais il ne peut être senti que par la 
personne dont l’âme correspond avec celle qui 
le possède. 

ALCIME. 

Ainsi les belles âmes qui se rencontrent ne 
peuvent se méconnoître? 

CÉLÉNIE. 

Non , j’en suis certaine. N’esl-il pas doux de 
penser qu’au milieu de tant d’êtres méchans et 



178 ' ' MÉMOIRES 

trompeürs qui nous entourent si souvent, nous 
tenons de la nature un instinct salutaire qui 
nous avertit de les éviter? Les animaux ont 
au physique cet instinct ; ils savent éviter les 
plantes vénéneuses, et rechercher celles qui 
leur conviennent ; est-il donc étonnant que la 
créature animée d’une âme immortelle ait reçu 
du ciel un plus noble privilège? 

ALCIME. 

Dans votre système, on connoît donc aussi les 
méehans par l’antipathie? 

CÉLÉNIE. 

Puisque tous les hommes doivent s’aimer, et 
que le plus méchant peut devenir vertueux , je 
crois qu’au lieu d’un instinct d’antipathie, nous 
n’en avons qu’un d’indifférence pour le mé- 
chant, ou tout au plus de défiance. 

ALCIME.’ 

Avec tous ces instincts, comment se peut-il 
que nous soyons souvent trompés et même éga- 
rés dans nos affections? 

CÉLÉNIE. 

Parce qu’on ne croit pas à ces précieux in- 
stincts, ou qu’on les consulte mal. Quelqu’un 
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repousse à la première vue, ensuite il séduit 
par l’esprit, les talens, la dissimulation, l’ha- 
bitude, et l’on oublie la première impression; 
ou si par hasard on se la rappelle , on la trouve 
injuste ; le temps néanmoins n’en fera que trop 
connoilre la vérité! Un autre, par un re- 

gard sympathique, nous charme et nous attire ; 
une prévention donnée par la calomnie, une 
différence connue d’opinions , suffiront pour 
nous éloigner de cet objet dont le cœur nous 
appelle ! ou peut - être cesserons - nous de le 
rencontrer, et voilà un ami rejeté et perdu ! 

ALCIME. . 

Il est vrai que le hasard et la société dispo- 
sent beaucoup plus de nos liaisons que nos 
penchans ; faut-il s’en étonner ? presque toutes 
les unions les plus saintes, les mariages se for- 
ment ainsi : ce sont, en général, de frivoles 
convenances et la vanité qui décident ces choix , 
les plus importans de la vie ! 

CÊLÊNIE. 

• ' » 

On remarque sans cesse, sans y réfléchir, les 

effets de la sympathie : par exemple, voyez jouer 
au billard , aux échecs deux hommes qui vous 
sont inconnus, aussitôt votre intérêt se portera 

17 * 
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et se fixera invinciblement sur l’un des deux , 
et tous vos vœux secrets seront pour le succès 
du jeu de celui-là. 

ALCIME. 

Cela est vrai ; et l’on peut remarquer aussi 
que, dans ce siècle où l’on n’est véritablement 
occupé que d'intérêts, d ambition et de politi- 
que,^ n’entend plus parler de ces grands ef- 
fets de sympathie si communs jadis ; de ces ami- 
tiés (si bien dépeintes par Montaigne) formées 
dans un moment et pour durer toujours , et de 
ces grandes passions se déclarant à la première 
vue, et que l’on appeloit des coups de Joudre. 
Tout cela maintenant ne se trouve plus que 
dans les romans. 

CËLÉNIE. 

• Oui , l’on ne dit plus , comme l’auteur que 
vous venez de citer : Je l ciimç , parce qu il est 
lui , parce que je suis moi. 

ALCIME. 

Et si l’on s’exprimoit franchement , on di- 
roit aujourd’hui : Je fais semhlant de l'aimer, 
parce qu’il peut m’être utile. 11 est des excep- 
tions à cet effroyable égoïsme, mais elles sont 
bien rares. 
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CÊLÉSIK. 

Hélas ! la sympathie n’est plus consultée ,• 
elle n’existe presque plus; on ne croit qu’au 
magnétisme physique, qu’à cette sympathie ma- 
térielle, qui n’n rien de commun avec l’esprit 
et l’âme, et qui par conséquent est bien faite 
pour le temps où nous vivons ! 

ALCJME. 

11 n’est que trop vrai; tout, en effet, dans 
ce siècle, est devenu matériel : l’esprit, la 
science, les inventions. On a créé un nouvèau 
genre de poésie , qu’on appelle descriptif, 
dans lequel il n’est question que de sites pit- 
toresques , de torrens , de ruisseaux , de mon- 
tagnes, de rochers, etc. ; comme si ces des- 
criptions, qui ne doivent jamais être dans un 
poème que des accessoires, pouvoient seules for- 
mer ungenre, sans y joindre le puissant intérêt 
des vertus , des faiblesses et des passions hu- 
maines!... La mécanique est de toutes les scien- 
ces celle qui a fait le plus de progrès, et ses 
efforts tendent surtout à substituer des ressorts 
et des machines à l’intelligence humaine : on 
fait exécuter à des machines, avec vitesse, me- 
sure et justesse, de fort belles symphonies; et, 
en observant les piano, les farté , les cres- 
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cendo l , cela n’approche assurément pas de 
l’agrément et de la perfection des mêmes sym- 
phonies jouées par des artistes qui ont le sen- 
timent de la musique et de l’âme; mais des 
oreilles vulgaires peuvent s’en contenter, et 
même ne rien désirer de mieux. 

CÉLÉNIE. 

Par conséquent cette invention peut devenir 
très-nuisible à ce bel art? 

ALCIME.. 

Certainement; des machines donnent, à 
ceux qui ne savent pas dessiner , la possibilité 
de former des dessins réguliers, et même de 
peindre , et de faire d’après nature des profils 
très-ressémblans. Par une certaine combinai- 
son, on peut faire avec des dés... 

CÉLÉNIE. 

Je soupçonne qu’un grand nombre de vers 
modernes sont faits de la sorte. 

ALCIME. 

Et même quelques ouvrages dramatiques, 

1 Telle est, entre autres, à Berlin, dans le palais du 
roi, une pendule, chef-d’œuvre dans ce genre, et qui a 
coûté plus de cent mille francs. 

(Noie de l'auteur. ) 


Dfcjitized by Google 



DE MADAME- DE GENLIS. 1 83 

refusés à la Comédie-Françoise, et nouvelle- 
ment imprimés, pourroient bien être fabriqués 
de cette manière. 

CÉLÊN1E. 

Voilà donc la mécanique en rivalité avec tous 
les beaux-arts ! 

ALCIME. 

Dans cette lutte singulière, elle ne fait rien 
que l’on puisse comparer aux plus mauvaises 
productions des arts; mais, avec quelques 
degrés de barbarie , elle pourra les remplacer. 

CÉLÇNIE. 

Oui , c’est une ressource qu’on nous prépare 
pour l 'anarchie universelle vers laquelle nous 
marchons avec une si effrayante rapidité. 

ALCIME. 

Quant aux arts d’industrie , leur décadence 
n’est pas seulement commencée , l’anéantisse- 
ment d'une grande partie de ces arts est déjà 
entièrement consommé ; c’est avec des ma- 
chines que l’on tricote, que l’on dévide de la 
laine et de la soie, que l’on carde, que l’on 
file, que l’on fait de la perkale et du calicot; 
mais aussi toutes ces chosses ne sont pas com- 
parables, pour la régularité, la finesse et la 
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solidité, à celles du même genre que l’on faisoit 
avec des mains et des doigts. 

CÉLÉNIE. 

» 4 , 

On n’estime plus la perfection ; on ne re- 
cherche plus, on ne veut plus que V apparence 
et le bon marché. Quand le luxe magniGque 
a été poussé au dernier excès , et que toutes les 
classes confondues ensemble veulent avoir l!air 
d’y atteindre, il faut nécessairement que le 
luxe dégénère, et qu’il devienne charlatan et 
trompeur ; de là les bijoux de faux or, les pa- 
rures de fausses pierres, les toiles et les étoffes 
de nouvelle fabrique , les argenteries pla- 
quées, les estampes lithographiées , les édi- 
tions stéréotypes , les reliures de basane et de 
papier maroquin , etc. Toutes ces choses ne va- 
lent rien , mais elles imitent la magnificence. 

alcime. ' 

Enfin, on nous annonce une machine qui 
portera la désolation dans tous les villages.... 


Comment ? 


cptÉSIE. 

ALCIME. 


Cette machine teillera le chanvre.... 
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CÉLÉNIE. 

Mais elle ôlera le pain et toute espèce d’oc- 
cupation aux vieilles villageoises et aux jeunes 
filles de huit et dix ans ! 

AI, CIME. 

C’est de quoi nos mécaniciens ne s’embarras- 
sent guère. 

CÉLÉNIE. / 

On fait des Toitures qui se passent de che- 
vaux; on fait des automates qui dessinent, 
écrivent, parlent, digèrent 1 , jouent des in- 
strum'ens et aux échecs ; il ne reste plus qu’à 
trouver le mouvement perpétuel que l’on im- 
primera à toutes ces machines, et le monde 
( sans le secours devenu superflu des êtres ani- 
més ) ira fort bien tout seul. 

ALCIME. 

Oui, à peu près aussi bien qu’il va de nos 
jours ; nous avons déjà trouvé le mouvement 
perpétuel moral : voilà nos physiciens sur la 
voie pour trouver l’autre. Ils sentiront par 
analogie qu’ils doivent assembler une multi- 
tude de ressorts faits pour se contrarier , pour 

' Le canard de Vaucanson. 

* ;NoU de f'iultur.) 
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se heurter violemment, ce qui doit produire 
un grand désordre , mais en même temps un 
mouvement perpétuel. 


CE LÉ NIE. 

Alors les amis du repos pourront, sans qu’on 
eu médise, rester immobiles. 


A LC IME. 

Lorsqu’on s’applique universellement à dé- 
tacher l’àme de tout ce qui se fait et de tout ce 
qu’on admire , lorsqu’on nous dit que nos sen- 
timens ne sont que des sensations animales, 
lorsqu’on nous détourne de chercher le bon- 
heur dans la vertu, en l’offrant à meilleur 
marché dans un certain breuvage nouvellement 
inventé, dans un gaz qui rend heureux et 
gai ( ce qui est assurément un beau secret 
dans ce moment ), comment voulez-vous que 
l’on puisse croire aux sympathies du cœur? 
On reviendroit plutôt aux systèmes des tour- 
billons et des atomes crochus , qu’à cette vieille 
idée-là. Les émanations du corps humain, 
sémblables à celles qui attachent le chien à 
son maître; l attraction physique, qui attire 
un individu vers un autre, est semblable à 
celle de l’aimant et de la tourmaline : voilà les 
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seules sympathies auxquelles aujourd’hui la 
philosophie nous permette de croire. 

CÉLÉNIË. 

La tourmaline attire et presque aussitôt re- 
pousse... 

ALCIME. 

Eh bien ! nous éprouvons aussi les effets de 
cette attraction capricieuse et contradictoire ; 
c’est celle qui parmi nous produit l’amour et 
l’inconstance. 

CÉLÉNIE. 

Allons, n’ajoutèz foi qu’au magnétisme ani- 
mal; et laissez-moi croire au mien.... 

ALCIME. 

On ne sera pas étonné que le vôtre soit spi- 
rituel.... 

CÉLÉNIE. 

Voilà de la galanterie, elle ne me séduit 
pas.... 

ALCIME. •«'. 

Vous aimeriez mieux de la crédulité?... 

CÉLÉNIE. 

Je ne la demande pas : le sentiment seul a 
droit d’y prétendre, mais il l’obtient sans l’exi- 
ger. Pour moi , sans nier vos attractions phy- 
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siques, je m’en tiens au magnétisme moral ; 
vous conviendrez du moins que cette opinion 
a plus d’élégance que celle des savans; elle 
plaît à mon imagination , elle touche mon 
cœur, je la conserverai toute ma vie. 

ÀLCIME. 

En effet , de tels motifs sont bien suffisans 
pour décider une femme.... 

CÉLÉN1E. v 

Vous parlez sans doute des femmes du siècle 
dernier, c’est-à-dire de nos grand’s-mères ; les 
femmes de nos jours ( à peu d’exceptions près ) 
ne se laissent pas entraîner par de tels niaise- 
ries ; elles se sont précipitées dans toutes les 
profondeurs de la métaphysique et de la poli- 
tique.... Ont-elles plus de grâce, en sont-elles 
plus aimables et plus heureuses ?.... 
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La bagatelle que je vais écrire fut faite pour 
être jouée en société , il y a sept ou huit ans. 
Une jeune personne de la société refusoit de 
jouer la comédie, en disant qu’elle ne se cliar- 
geroit d’un rôle, que si on pouvoit lui -en 
trouver un qui fût le plus intéressant de la 
pièce, et qui ne contint qu’wra seul mot ; peu 
de jours après on lui présenta le rôle de Rose , 
et elle l’accepta. 

Le fond de ce proverbe est vrai, je l’ai com- 
posé sur une histoire contée jadis au Palais- 
Royal par le feu comte de Roquefeuille; cette 
aventure étoit arrivée à un de ses amis '. 

■ On a pris ce sujet, ainsi que tant d’autres du même 
auteur , pour le mettre au théâtre. 


(Note de l'éditeur.) 
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PERSONNAGES; 


LE VICOMTE. 

L'HOTESSE'. 

LA FRANCE, valet du Vicomté.. 
ROSE, servante. 


La scène est dans un cabaret, au milieu d'une forêt. 


~DîT ! c'bjrCorntU 



A BON ENTENDEUR, 

SALUT. 

PROVERBE. 


Le théâtre représente l'intérieur d'une chambre dans 
laquelle est un lit , une cheminée et une fenêtre. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LE VICOMTE, L'HOTESSE, LA FRANCE. 

( Les deux derniers portent un coffre qu'ils posent sur une table.) 
L'HOTESSE. 

Voila un coffre terriblement lourd.... 

LA FRANCE, 

Ma foi, oui;... je suis en nage. 

L’HOTESSE, è part. 

Tant mieux, tant mieux, il y aura de l’ar- 
gent dedans. 

LA FRANCE. 

Quelle vilaine chambre ! Monsieur le vi- 
comte couchera là ? 

tome x, 


b 
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L’HOTESSE. 

Oh ! dame ! vous n’êtes pas dans une auberge 
de grande route. 

LE VICOMTE. 

Que m’importe ! je ne resterai pas long- 
temps au lit. 

L’HOTESSE, à part. 

Non, en effet, pas long-temps. 

• LE VICOMTE. 

. Une nuit est bientôt passée. 

L'HOTESSE, i pnt. 

Oui , elle passera vite , pourvu que nos hom- 
mes puissent revenir à temps.... 

LE VICOMTE, UHileue. 

Que pouvez-vous me donnera souper? 

L’HOTESSE. 

Ce que vous voudrez , vous n’avez qu’à dire. 

LE VICOMTE. 

Je voudrois un poulet et une omelette. 

L'HOTESSE, 

Si vous étiez arrivé hier, vous en auriez eu; 
mais.... 

LE VICOMTE. 

Eh bien ! du veau froid et une salade. 


# 
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L'HOTESSE. 

Oh ! nous n’avons point de veau , et la salade 
n’est pas encore venue : dans ces forêts-ei , on 
a si peu de légumes ! 

LE VICOMTE. 

Donnez-moi donc du bœuf et des côtelettes. 

L'HOTESSE. 

Pour du bœuf, je n’en ai pas, ni des côte- 
lettes non plus. 

LA FRANCE. >- ' . ■ 

Que diable avez-vous donc ? 

L'HOTESSE. 

• K' . ■ . ^ 

Du jambon, de la langue fourrée, et des 
pommes. 

LE VICOMTE. 

C’est bon , c’est bon ; allez vite me faire pré- 
parer mon souper. 

L 1 HOTESSE, à La France. 

Je servirai monsieur, vous pouvez venir. 

. -, LA FRANCE. 

Allez toujours, je vous suis. 

(L'Hôteise sort.) 


i3* 
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SCÈNE II. 

LE VICOMTE, LA FRANCE; 

LA FRANCE, regardant sortir l’Hôtesse. 

Quelle diantre de femme est-ce là ? 

LE VICOMTE. 

Elle n’est pas laide. 

LA FRANCE. 

Non ; mais elle a je ne sais quoi de hagard 
et de méchant... En tout, cette maison-ci res- 
semble à un vrai coupe-gorge. Diable soit de 
votre cocher qui s’avise de nous égarer-, et qui 
nous oblige à coucher dans cette maudite ta- 
verne ! 

LE VICOMTE. 

Je reconnois à ce discours ta poltronnerie 
ordinaire. Mais, dis-moi, où a-t-on mis mes 
chevaux ? 

LA FRANCE. 

Dans une grange tout-à-fait séparée, de 
cette bicoque et assez loin d’ici ; et la diablesse 
d’Hùtesse nous fait coucher là.... Si vous le 
permettiez, monsieur, je passerois la nuit sur 
une chaise , dans votre chambre ; de cette ma- 
nière, je ne serois pas inquiet de vous.... 
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LE VICOMTE. 

C’est-à-dire, que tu serois moins inquiet de 
toi. Tu me crois plus capable de te défendre 
que La Fleur, n’est-ce pas? 

LA FRANCE. 

Une forêt noire comme un four, un cabaret 
abominable, une Hôtesse qui a la plus mau- 
vaise mine; tout cela est bien effrayant. Je 
sais tant d’histoires de voleurs et d’assassi- 
nats, et toujours dans des forêts.... 

LE VICOMTE. 

Je parie que tu sais aussi beaucoup d’his- 
toires de revenans. 

LA FRANCE. 

Comment, monsieur, est-ce que vous ne 
croyez pas plus aux voleurs qu’aux revenans ? 

LE VICOMTE. 

J’ai beaucoup voyagé, et je n’ai pas plus vu 
des uns que des autres. 

LA FRANCE. 

Vous ne croyez pas aux voleurs ? cela est 
un peu fort. 

LE VICOMTE. 

Je crois, du moins, qu’ils n’attaquent que 
des poltrons tels que toi. 
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Là FRANCE. 

Ah ! monsieur , souffrez que je reste près 
de vous, je ne puis me résoudre à vous aban- 
donner. 

LE VICOMTE. 

Allons, finissons. Va te coucher, et reviens 
demain matin me' réveiller à la pointe jour. 

LA FRANCE. 

Puisque vous l’ordonnez , j’y consens ; mais 
c’est bien à contre-cœur. Je vais manger un 
morceau dans la cuisine, et puis j’irai dans 
cette chienne de grange. Il y a pourtant ici 
une chose qui ne me déplait pas , c’est une 
petite servante jolie comme un cœur. 

LE VICOMTE. 

Ah ! voilà pourquoi tu ne voudrois pas aller 
dans la grange : j’aime mieux ce motif; mais 
je n’ai pas vu cette servante. 

LA FRANCE. 

Non , parce que vous n’ètes pas entré dans 
la cuisine. 

LE VICOMTE. 

Et elle est jolie ? 


r 
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LA FRANCE. 

C’est un bijou; mais elle est bien revêche 
et bien grognon. 

LE VICOMTE. 

Quel âge a-t-elle ? 

LA FRANCE. 

Quinze ou seize ans. 

LE VICOMTE 

J’entends revenir l’Hôtesse. Allons, va-t’en. 

LA FRANCE. 

Vous ne voulez donc pas que je reste ? 

LE VICOMTE. 

Mais, encore une fois, que crains-tu dans 
une maison où il n’y a point d’hommes ? As-tu 
peur d’être assassiné par une femme et un en- 
fant de quinze ans ? 

LA FRANCE. 

Les hommes, peut-être, sont cachés, ou 
bien dans la forêt, et ils peuvent revenir cette 
nuit. L’Hôtesse ne vous a-t-elle pas dit là-bas 
qu’elle avoit-un mari ? 

LE VICOMTE. 

Oui, mais qu’il étoit absent pour deux 
jours; et quand il reviendroit, seroit-ce une 
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preuve que nous serons égorgés cette nuit ? 
Mais finissons cet impertinent dialogue , et va- 
t’en. 

LA FRANCE, en C«n allant. 

Ah ! que je voudrois être à demain , et sur 
la grande route ! 


(Iliort.) 


SCÈNE III. 


LE VICOMTE, L'HOTESSE, apportant tout ec qu'il 
faut pour mettre un couvert. 


LE VICOMTE,. l'HAteiie. 

Madame, ne pourroit-on pas avoir un fagot? 
il fait bien froid dans cette chambre. 

L'HOTESSE. 

Volontiers. Nous ne manquons pas de fa- 
gots : mon mari est bûcheron. Je vais vous 
faire apporter du feu , et je reviendrai mettre 
le couvert. 

( Elle pose les assiettes sur une table , et sort.) 


• LE VICOMTE. 

Cette femme , en effet , a quelque chose de 
sinistre dans la physionomie, et un regard 
véritablement farouche. Des gens qui vivent 
toujours dans les bois, loin de toute société, 
sont des espèces de sauvages. 
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L' HOTESSE, rentrant. 

La servante, que je viens d’appeler, va 
vous apporter du bois. 

LE VICOMTE. 

On dit qu’elle est jolie , votre servante ? 

L* HOTESSE, arrangeant la table. 

Je ne sais pas si elle est jolie ; mais elle est 
bien niaise. Il n’y a qu’un mois que nous l’a- 
vons, et je vois qu’on n’en fera jamais rien.... 

SCÈNE IV. 

Les memes ; ROSE, portant du bois dans son tablier , une 

poignée, de paille, et tenant une chandelle allumée. 

LE VICOMTE. 

Ah ! la voilà ! Quelle charmante figure !.... 

L’HOTESSE. 

Tenez, tenez, une chandelle à la main, 
pour mettre le feu sur l’escalier ! demandez- 
moi un peu... Est-ce que tu ne savois pas 
qu’il y a de la lumière ici ?... 

( Elle s'avance arec colère vers Rose , qui paroit effrayée et se recule.) 

. LE VICOMTE. 

Doucement , doucement , point de colère , jé 
vous prie. ( A Rose. ) Ma belle enfant, vous 
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êtes bien chargée j donnez-moi la chandelle et 
ce fagot. . 

( Rose lui donne la lumière en le regardant arec timidité ; elle tressaille et 
baisse les yeux en soupirant ; elle s’approche de la cheminée. Le Vicomte 
prend une chaise et s’assied près du feu. ) 

L* HOTESSE, mettant le couvert. 

Cette idiote!.... Que jë t’y rattrape enco- 
re, va !... 

LE VICOMTE, regardant Rose qui , à genoux devant la cheminée , 
et tournant le dos à l’Hôtesse , allume le feti. 

Elle est belle comme un ange ! 

L'HOTESSE, mettant toujours le couvert , à part. 

Ces maudits hommes ne viennent point j je 
suis sur les épines. 

LE VICOMTE, à part , regardant Rose. 

Quel air triste et touchant!.... 

( Rose tire son mouchoir, et, comme à la dérobée , essuie scs larmes. ) 
LE VICOMTE, à part, fixe attentivement les yeux sur elle. 

Dieu !.... elle pleure !... 

( Rose sc retourne vers lui, et lui fait signe de se taire, en se mettant le 
doigt sur la bouche. Elle continue de faire le feu. Le Vicomte reste 
interdit.) • 

L' HOTESSE, cherchant une fourchette. 

Où diantre ai-je mis cette fourchette? 

( Le Vicomte regardant toujours Rose, elle le regarde une seconde fois, 
en mettant la main sur son cœur, comme pour lui faire une promesse, 
et elle répète le signe qui prescrit le silence. ) 
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L’HOTESSE, trouvant la fourchette. 

Enfin la voilà ! (A Rose.) Ah ça ! aurez-vous 
bientôt fini ? faut-y donc tant de lantiponage 
pour allumer un fagot? 

LE VICOMTE. 

C’est que le bois est vert et mouillé. 

L'HOTESSE. 

Eh bien ! elle l’a donc choisi comm’ça par 
malice : car nous en avons de sec... 

( Rose souffle le feu. On entend frapper avec force 
à la porte de la maison. ) 

L’HOTESSE, à part, avec joie. 

Ah ! les voilà. 

( Rose frissonne ; le soufflet lui tombe des mains. ) 

LE yiCOMTE, se levant. 

Qu’est-ce ceci ? 

L’HOTESSE. 

C’est mon mari qui revient; je ne l’attendois 
pas aujourd’hui. 

LE VICOMTE. 

Et revient-il seul?... 

L’HOTESSE. 

Oh! ils sont deux ou trois. 

( Rose, que le Vicomte regarde, lui désigné , par scs doigts, le uombre de 
quatre ; elle reprend ensuite le soufflet, cl souffle le feu. ) 
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LE VICOMTE, à l'Hôtesse. 

Deux ou trois?.... Comment ! ne savez-vous 
pas précisément le nombre des gens qui sont 
chez vous ? • 

L'HOTESSE. 

C’est que.... c’est qu’il y a un garçon de 
journée qui quelquefois ne vient pas. 

( On frappe encore. ) 
L'HOTESSE, criant. 

On y va î on y va ! Excusez , monsieur, je 
vais revenir. 

( Rose pose le soufflet, regarde le Vicomte, joint les mains avec expression , 
et réitère le signe de silence.) 

L’HOTESSE, àRosc. 

Allons, petite fille, marchez devant: ve- 
nez prendre des draps pour faire le lit. 

LE VICOMTE, • l'Hüteiie. 

Puisque voilà votre mari, vous pouvez res- 
ter en bas. Cette jeune fille suffit pour me 
servir. 1 

L'HOTESSE. 

Nenni, nenni ! jé ne laisse pas une jeunesse 
comm’ça toute seule avec un homme. 

LE VICOMTE. 

Vous avez des principes austères , à ce qu’il 
me paroit. 
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L’HOTESSE, i Boie. 

Allons donc ! qu’on me suive. Ah ! je te re- 
lèverai du péché de paresse. 

( Rose se relève les yeux baisses , et sort avec l'Hotcssc , 
qui la fait passer devant. ) 

SCÈNE V. 

LE VICOMTE, seul. 

La France avoit raison. On ne doit pas tou- 
jours mépriser les pressentimens d’un poltron. 
Celui-ci a tout vu d’un seul coup d’œil. Nous 
sommes dans un coupe-gorge !... Comment 
cette jeune fdle , cette angélique petite créa- 
ture , se trouve-t-elle au milieu de ces scélé- 
rats?... Il sont quatre.... Avec quelle intelli- 
gence elle m’a tout appris !... quelle expression 
dans ses regards ! quel air d’innocence et de 
candeur!... quelle beauté régulière et ravis- 
sante !.... Je ne dois pas éclater : elle m’a tant 
recommandé le silence ; trois fois elle en a 
répété le signe.... Son dernier geste exprimait 
une promesse, un serment.... de me servir, 
sans doute. Habitant la maison depuis un 
mois, elle le pourroit... Mais, si jeune, aura- 
t-elle l’esprit et le courage nécessaires? Mes 
gens ne sont plus ici... Que ferai-je à force ou- 
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verte contre quatre assassins , bien armés sans 
doute?... Il faut attendre... Ces brigands ne 
songeront à m’égorger que lorsqu’ils me sup- 
poseront endormi... (' II, tire sa montre.) Il 
n’est que neuf heures Un quart. Nous avons 
du temps jusqu’à deux heures du matin. Cette 
jeune fille a peut-être quelque moyen de me 
faire évader.... En tout cas, je leur vendrai 
chèrement ma vie. ( Il tire ses pistolets , et les 
pose sur une commode. ) On vient, ne faisons 
semblant de rien. 

SCÈNE VI. 

LE VICOMTE , L’HOTESSE , apportant le souper. 

ROSE la suit, tenant une paire de draps. 

L’HOTESSE. 

Allons, Rose , faites le lit de monsieur; 
moi , je le servirai à table. 

LE VICOMTE 

La table est trop loin du feu ; un peu plus 
par ici , je vous prie. 

( 11 la fait poser de manière qu'il puisse voir Rose.) 

L’HOTESSE. 

Où sont les assiettes ? 
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LE VICOMTE. ' 

Je les ai mises à terre pour poser mes pis- 
tolets. 

L’HOTESSE. 

Oh! oh! des pistolets !... Est-ce qu’ils sont 
chargés? 

LE VICOMTE. 

Oui, et à balles. 

L’HOTESSE. 

C’est bien inutile ici. 

LE VICOMTE. 

Je n’en doute pas; mais c’est mon usage. 

L’HOTESSE. 

Il n’y a pas de voleurs dans ces cantons. 

LE VICOMTE. 

Je le sais ; d’ailleurs , je ne les crains pas : 
avec du courage et de bons pistolets, on met- 
troit en fuite six voleurs. . 

L’HOTESSE. 

Six ? c’est beaucoup. 

(Le Vicomte se met à table. L'Hôtesse se place 
derrière lui pour le servir.) 

I.E VICOMtE. 

Je ne souffrirai pas que vous restiez ainsi 
debout derrière moi ; j’aime à causer quand je 
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mange. Asseyez-vous là , vous boirez un coup 
avec moi. 

L’HOTESSE. 

Grand merci ! j’ai soupé. 

LE VICOMTE. 

Mais asseyez-vous; je vous demanderai ce 
qui me sera nécessaire. 

L’HOTESSE. 

C’est pour vous obéir. 

( Elle s'assied, mais de manière qu’elle se trouve 
avoir les yeux sur Bose.) 

LE VICOMTE, à part. 

Ceci n’est pas mon. compte. ( Il mange. ) 
Voilà du jambon qui est excellent. 

L’HOTESSE, 1 Rose. 

Dépêchez-vous donc, Landore ; ce lit devroit 
être fait. 

LE VICOMTE, laissant tomber un morceau de pain sous la table. 

Ali ! mon pain vient de tomber.... 

L'HOTESSE. 

Je vais le ramasser.... 

( Elle se penche sous la table. Le Vicomte regarde Rose , qui lire de dessous 
son tablier un rouleau do cordes , le lui montre d’une main -, do l’autre, 
lui indique la fenêtre ; ensuite place les cordes sous l’oreiller du lit. } 
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LE V I COM TE, à l’Hôtesse, qui lui rend son pain. 

Pardon , madame... (Il mange.) Votre mari 
est-il jeune, madame ? 

L'ÜOTES SE» 

Entre deux âges. 

LE VICOMTE. 

L’avez-vous épousé par amour ? 

L’HOTESSE. 

Oh ! ma foi , je ne connois pas l’amour. 

LE VICOMTE. 

Je n’en dis pas autant. 

L’HOTESSE. 

Les jeunes seigneurs comme vous ont tou- 
jours des maîtresses. 

. LE VICOMTE. 

Non, je n’ai point de maîtresse, je suis li- 
bre j mais je suis tout prêt à sacrifier ma li- 
berté... ( Il laisse tomber son couteau sous la 
table. ) Parbleu ! je suis bien maladroit. 

( L’Hôtesse cherche sous la table. Pendant ce temps, Rose montre d’une 
main une clef, et de l'autre la fenêtre, et finit par un geste qui indique 
que c’est elle qui recevra dans la cour et guidera le Yicomte. Le Vi- 
coîl^e se met à genoux, en appuyant son coude sur le dos de l’Hôtesse 
qui cherche toujours; et dans cette attitude , il remercie Rose. Rose lève 
*ÿ \ lês'mains et les yeux vers le" ciel, comme pour le prier de bdnir son projet.) 
V ’ TOME X, >4 


Dkjitized by Google 



210 MÉMOIRES 

L'HOTESSE, mus la lui, Te. 

- Mais que . faites-vous donc, monsieur?,... 
Vous m’écrasez. 

LE VICOMTE, sa levant. 

Je voulois chercher aussi. 

L'HOTESSE. 

El je Pavois trouvé; le voici. 

(Elle se relève, et lui rend le couteau. ) 

LE VICOMTE, 

Ne vous ai-je pas fait mal? 

L'HOT-ESSE. 

Pardi ! je vous en réponds.... Je suis sure 
que j’en ai le dos meurtri. 

LE VICOMTE raauge. 

Quelle gaucherie de ma part ! Mais l’inten- 
tion étoit bonne ; je voulois vous aider. À vo- 
tre santé , madame. ( Il boit. ) Vous ne voulez 
pas me faire raison ? 

L’HOTESSE. 

Je n’ai pas soif. 

LE VICOMTE. 

Vous avez l’air soucieux ? 
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L’HOTK&SE. 

De pauvres gens comme nous ont assez de 
mal pour être soucieux. 

LE VICOMTE. 

Dans la solitude où vous êtes on vit si inno- 
cemment ! une conscience nette et pure console 
de tout. 

L’HOTESSE, avec humeur. 

Oh ! je ne comprends pas toutes ces mora- 
lités-là. 

LE VICOMTE mouche la chandelle et l’éteint. 

Je suis furieusement étourdi aujourd’hui.... 

(L Hôtesse va vers le feu pour rallumer la chandelle. Le Vicomte la suit*- 
met un genou en terre , se posant de manière à lui cacher Rose. Il tend 
une main i Rose, qui lui donne la sienne avec timidité'. Le Vicomte 
paroit lui promettre sa foi et prendre le ciel k témoin de son serment.) 

L’HOTESSE. 

Pour Dieu , monsieur ! ne m’aidez pas. 
Vous me poussez, vous allez me jeter dans 
le feu. 

LE VICOMTE. 

Je voudrois vous donner du papier. 

L’HOTESSE. 

Voilà la chandelle allumée. ( Elle la rap- 
porte sur la table. ) Je crois que monsieur a 

> 4 ’ 
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soupe. Rose, tirez les rideaux; descendez en 
bas, et couchez-vous tout de suite. 

LE VICOMTE. 

Pour moi, je compte veiller deux ou trois 
heures; il faut que j’écrive..». « 

L'HOTESSE. 

Pourtant, vous partirez demain de si grand 
matin ! 

LE VICOMTE. 

Oh! n’importe; il me faut très-peu de som- 
meil : d’ailleurs , il faut absolument que j’é- 
crive quelque chose d’important, que je veux 
laisser demain en passant à la première poste ; 
ainsi., je ne me coucherai que dans trois heu- 
res et demie , au plus tôt. 

L’HOTESSE, • part. 

Cela est bon à savoir. ( Haut.) Rose, passez 
devant. 

( B ose passe lentement , les yeux baisses. ) 


LE VICOMTE, suivant des yeux Rose. 

Ma montre est dérangée ; je voudrais pour- 
tant bien savoir l’heure. 

R OSE, se retournant. 

Minuit. ' 
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L'HOTESSE, i Hosc. 

De quoi vous mêlez-vous ? Qu’est-ce qui 
vous parloit, bavarde? 

LE VICOMTE, «pari. 

Minuit !... J’entends... ( Haut. ) Il n’est sû- 
rement pas encore onze heures ? 

L’HOTESSE, à Rose. 

Tâchez, une autre fois, de retenir votre 
langue. Je n’aime pas les caquets, entendez- 
vous? Allons, allons, passez votre chemin. 

( Rote sort, L'Ilôtessu prend une des deux chandelles.) 

LE VICOMTE. 

Je vous prie, madame, de me laisser deux 
chandelles, parce que , comme je vous l’ai dit, 
je ne me coucherai que dans deux ou trois 
heures. 

, L'HOTESSE. 

Fort bien. 

LE VICOMTE. 

Bonne nuit, madame. 

L'HOTESSE. 

Votre servante, monsieur. 

Elle sort. ) 

' * • ' . * . f 

T 
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LE VICOMTE, seul. 

•• Je n’en reviens pas... Quelle finesse ! quelle 
présence d’esprit à quinze ans !... Comme elle 
a saisi ma pensée, et su m’indiquer l’heure !... 
Au milieu des dangers qui m’environnent , je 
nè puis penser qu’à elle. Quelle expression cé- 
leste animoit ses traits, lorsque ses beaux yeux, 
baignés de pleurs , se sont élevés vers le ciel , 
et sembloient implorer l’assistance divine ! (Il 
se promène en rêvant. ) Eh bien ! Si son âme 
et son esprit répondent à l’idée que je m’en 
fais , si ses sentimens s’accordent avec les 
miens , je suis mon maître , j’ai de la fortune, 
une parfaite indépendance... (Il se promène. ) 
Les ingrats seuls seront surpris, et seuls ils 

me condamneront (Il se promène. ) Il est 

donc vrai que l’amour peut naître si subite- 
ment! Quand je ne lui devrois pas la vie , cette 
figure incomparable, cette grâce, ce maintien 
m’auroient toujours tourné la tête. (lise pro- 
mène.) Examinons un peu ce qui se trouve au 
bas de cette fenêtre. (Il va examiner la fenêtre.) 
Le clair de lune est assez betu. (Il revient.) La 
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fenêtre donne sur une cour. J’ai pu distinguer 
une porte qui doit conduire au bois, la clef que 
Rose m’a montrée est sans doute celle de cette . 
porte. Rose m’attendra dans la cour * et me : 
fera sortir par cette issue... Intéressante créa- ' " 
ture ! ce sera mon ange libérateur !... Voyons • ' » 

les cordes qu’elle a placées sous le chevetidu lit. 

( Il va les prendre , il s’assied et les déroute 
Elle n’a pas . oublié d’y faire des noeuds decli^' 
stance en distance. Ce sont ses mains délicates 
qui ont formé ces gros nœuds ! (Il tes baise. ) 

Ah ciel ! un billet... (Il le déploie et le lit : ) 

A minuit. Elle avoit prévu ma demande ! (Il 
relit : ) A minuit ! Ces mots resteront à jamais 
placés sur mon cœur. (Il met le billet dans son 
sein...) Ainsi elle sait écrire 1 ( Quel est donc 
cet être angélique? Quel événement bizarre l’a 
conduit dans cette maison infernale!.... Oh ! 
qui que tu puisses être. Rose , ma chère Rose, 
je suis à toi , non pour corrompre la vertu 
touchante qui m’aura sauvé , mais pour deve- 
nir , à mon tour , ton protecteur ;.... je serai 
ton époux , ou je te servirai de père !... Tu as 
déjà reçu mes sermens , lorsqu’ici , tombant à 
genoux , je t’ai donné ma foi.... Oui , puissé- 
je expirer sous l*j fer des meurtriers , si je de- 
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vois être un jour assez lâche pour tromper 

lî ton innocence et trahir ton espoir ! (Il 

regarde sa montre. . ) L’heure avance , prépa- 
. rons-nous toujours. (Il prend ses pistolets, 
les met dans sa poche. ) Rose me conduira 
' d’abord à la grange où sont mes gens ; 
mon cocher est uft^rave garçon, et La France 
fera nombre. D’ailleurs , les brigands ne 
s’apercevront vraisemblablement pas de mon 
évasion , nous partirons sur-le-champ. J’ai 
de bons chevaux, nous irons regagner la 
plaine, pour retourner à la dernière ville que 
j’ai quittée; nous serons sûrs, alors, de ne 
pas nous égarer , et là nous ferons nos dispo- 
sitions... O moment de joie et de ravissement, 
où , sorti de cet -affreux repaire , je presserai 
contre mon sein l’ingénieuse et sensible Rose ! 
où , libre d’inquiétude et de crainte, je lui re- 
nouvellerai des sermens dictés par l’amour et 
la reconnoissance!... (Il regarde à sa montre.) 
Minuit moins sept minutés. Allons, il est temps 
de partir. Ciel, qui lis dans mon cœur, favo- 
rise notre fuite , et bénis nos projets ! (Il va 
à la fenêtre , passe sous le rideau, et disparaît.) 
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J’ai parlé jadis , avec assez de bon sens pour 
une femme , de la tolérance philosophique . 
Plusieurs écrits , insérés dans les journaux , 
m’ont fait naître à cet égard quelques idées 
nouvelles , et je terminerai par ces réflexions 
ce second volume des Souvenirs. 

Examen de çette question considérée sous 
les seuls rapports politiques et moraux : L’in- 
tolérance religieuse est -elle plus nuisible ou 
plus dangereuse que ne peut l'être la tolérance 
philosophique du dix-huitième siècle ? 

Pour jeter du jour sur cette question , il 
suffira d’examiner deux propositions extrêmes 
et opposées entre elles sur cette matière : 

Un écrivain philosophe a dit : Soyons tolé- 
rons , ne méprisons personne : tout homme et 
toute opinion a son prix. 

Un écrivain religieux ( M. de Bonald) a dit : 
L’Etre souverainement intelligent doit être, par 
une nécessité de sa nature, souverainement in- 
tolérant [dans le sens absolu ) ,« parce qu’à ses 
yeux aucune opinion ne peut être indilférente, 
et qu’il connoit en tout le vrai et le faux des 
pensées des honynes et toutes leurs conséquen- 
ces dans l’avenir. 
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Examinons d’abord la pensée pliilosophique : 
Ne méprisons personne. Quoi ! l’on ne pourra 
mépriser un libelliste, un poltron, un lâche, 
un fripon avéré? Non : l’ordre est positif, ne 
méprisons personne , tout homme et toute opi- 
nion a son prix. Ainsi donc l’opinion que le 
suicide est un acte sublime , les opinions des 
athées et des matérialistes ont leur prix ! Les 
opinions de Marat avoient leur prix , quand il 
proposoit d’égorger la moitié de la France pour 
diminuer la population ; cette opinion avoit 
son prix , et Marat lui-même avoit le sien !... 
Que résulte-t-il de cette tolérance ? sur quel 
sentiment est-elle fondée , et quelles en sont 
les conséquences ? Si l’on trouve que chaque 
opinion a son prix, on n’a certainement nulle 
idée fixe et déterminée sur la nature des cho- 
ses , sur la raison et sur la morale ; c’est ce 
qui s’appelle n’avoir aucun principe, car rien 
ne rend plus tranchant que les principes bien 
arrêtés : quand on s’est fait la loi de les suivre, 
on est convaincu qu’ils sont bons, utiles et 
fondés; il est impossible alors de ne pas trouver 
extravagant et vicieux ceux qui s’en écartent ; 
il est dans la nature de l’homçic de s’attacher 
passionnément à tout ce qui -lui a coûté de 
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grands efforts et une longue étude : n’eût-on 
recueilli qu’une erreur d’une profonde médi- 
tation , cette erreur seroit chère, et formeroit 
l’opinion 1a plus obstinée ; mais combien cette 
opinion seroit plus ferme encore si elle étoit 
fondée, puisque les événemens et toutes les ré- 
flexions nouvelles concourroient à l’affermir! 
Combien tout ce qui la combattroit paroitroit 
déraisonnable et faux! Et quel prix peut avoir 
ce qui est faux? S’il existe un bien ou un mal 
dans toutes les choses importantes, la neutralité 
d’opinion dans ce cas est insensée ou coupable, 
et souvent l’un et l’autre; elle vient, ou du 
manque de lumières , ou de la plus odieuse lâ- 
cheté , ou d’une criminelle indifférence. Si le 
philosophe qui décide que toute opinion a son 
prix, étoit sur le trône, trouveroit-il que les 
opinions qui tendent à ébranler le trône et à 
renverser la monarchie , ont leur prix ? ne se- 
roit- il pas forcé de réprimer ces opinions ? 
Faut-il un intérêt direct et personnel pour com- 
battre ce qui est dangereux? Que deviendraient 
ceux qui gouvernent, si tous les écrivains et 
presque tous les sujets avoient cette excessive 
tolérance ? Nous le savons , nous l’avons vu : 
c’est cette hypocrite douceur et ces maximes 
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pernicieuses qui ont produit i’anarchie et les 
massacres. 

Tout homme qui fait imprimer une maxime, 
propose dans sa pensée une loi, c’est-à-dire, 
qu il invite tous ses lecteurs à suivre cette 
maxime , à la mettre en pratique. Peut-on se 
représenter rien de plus inepte qu’un souverain 
et des hommes d’état qui agissent en consé- 
quence de cette maxime : • Ne méprispns per- 
sonne, tout homme et toute opinion a son prix ? 
Peut-on imaginer rien de plus corrompu qu’une 
société où cette maxime seroit reçue , puis- 
qu aucune folie, aucune action n’y pourroit 
paroitre déshonorante? Qui ôteroit à l’homme 
la faculté de mépriser, lui ôteroit celle d’admi- 
rer : qui ne peut mépriser des sottises dange- 
reuses, est hors d’état d’admirer ce qui est 
juste, grand et sublime. 

Qu’est- ce qu’un gouvernement ferme, et 
par conséquent respectable? Ce n’est assuré- 
ment pas un gouvernement tolérant : car c’est 
un gouvernement qui veut une exacte obéis- 
sance , un gouvernement qui sans ces8e con- 
tient et réprime, qui punit avec sévérité tout 
ce qui trouble l’ordre établi, et tout ce qui 
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est contraire aux lois. La religion , base né- 
cessaire de la morale , seul frein véritable du 
peuple , n’ést-elle pas aussi l’une des lois de 
l’état? Le souverain doit-il et peut-il permettre 
qu’on l’outrage, lui auquel elle donne un ca- 
ractère sacré , lui qu’elle commande de révérer 
et de chérir ? 

Qu’est-ce qu’une société distinguée par ses 
mœurs? C’est une société essentiellement into- 
lérante , une société d’où l’on exclut , d’où l’on 
bannit ceux que les lois ne peuvent condam- 
ner; ceux qui ne sont que soupçonnés avec 
vraisemblance de mauvaises actions, ceux même 
qui peuvent au fond être innocens , mais aux- 
quels- le manque de bienséances et l’étourderie 
donnent une apparence vicieuse. Qu’eSt-ce que 
la délicatesse sur le point d’honneur, sur la 
décence, sur la probité? C’est une extrême 
intolérance qui fait qu’on rejette les alliances 
et les liaisons de .ceqx qui n’ont pas une bonne 
réputation , et qu’on s’offense d’un mot qui 
blesse la sienne. Et c’est cette intolérance qui 
rend une nation respectable : elle seule consti- 
tue les bonnes mœurs. Grâce aux maximes 
philosophiques-, nous ne l’avons plus cette utile 
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intolérance. Suivant les vœux du philosophe 
que j’ai cité , nous ne méprisons personne , et 
nous avons poussé la tolérance jusqu’à ne pas 
trouver blâmables les actions mêmes d’où dé- 
pendent la sûreté des fortunes particulières et 
l’intérêt de l’état. La banqueroute ,, avec de 
certaines circonstances, n’est plus un déshon- 
neur; et néanmoins, pour le bien public, il 
faudroit que la plus innocente fût une tache 
ineffaçable. 

Voilà une partie des funestes conséquences 
de la maxime philosophique : quel mal pouvoit 
résulter de celle de M. de Bonald , qui a tant 
révolté certains journalistes ? 

L'Etre souverainement intelligent doit être , 
par une nécessité de sa nature , souveraine- 
ment intolérant. Qui doute en effet que la pu- 
reté et la perfection même n’envisagent le vice 
avec un plus invincible éloignement que des 
êtres imparfaits , sujets aux passions? Et quel 
mal cette idée peut-elle faiçeà la société , quand 
on sait en même temps que cet être pur et 
parfait pardonne tout au repentir? Tandis que 
l’opinion qui fait de Dieu un philosophe ency- 
clopédiste, excusant tout et ne punissant rien, 
ne peut être que très -funeste. La tolérance 
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philosophique autorise entièrement les mau- 
vaises mœurs , la désobéissance aux lois et au 
souverain, et la licence en tout genre. 

L’intolérance religieuse n’autorise nullement 
les cruautés, les bûchers de l’inquisition : car 
l’Évangile réprouve formellement ces barbaries. 
Mais elle donne à l’intolérance politique un 
appui nécessaire au maintien de l’ordre; elle 
consacre , elle fortifie les lois et l’autorité , en 
imprimant le sceau de la réprobation sur tout 
ce que le souverain doit désirer qui soit liai et 
méprisé ; elle sanctionne les sévérités et les 
rigueurs indispensables, appelées tyrannie par 
la philosophie du dernier siècle ; enfin elle est 
si utile , si nécessaire aux rois et à la tranquil- 
lité des peuples , que sans elle nul système po- 
litique de gouvernement ne sera parfait. 

Il faut observer que le peuple , incapable 
de saisir les nuances , et n’ayant sur tous les 
objets que des idées absolues , ne voit dans la 
tolérance qu’une approbation tacite, ou l’im- 
puissance d’empêcher le mal; il croit qu’on 
approuve ce qu’on excuse, et qu’on ne peut 
réprimer ce qu’on supporte. Ainsi la tolérance 
trop étendue , c’est-à-dire , la tolérance philo- 
sophique, lui inspire le mépris ou corrompt 



224 • MÉMOIRES 

son jugement. Enfin le gouvernement le plus 
parfait sera'toujours celui où l’on récompensera 
le mieux les vertus , les travaux utiles et les 
talens , et où 1 on tolérera, le moins le vice et 
les folies imprudentes et dangereuses. 
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< le médecin; 


ANECDOTE. 

Jamais, l’un des plus grands hiens de cette 
vie, la consolatrice espérance, n’est aussi vive 
et aussi généralement répandue dans une na- 
tion, qu’à l’avénement à la couronne d’un nou- 
veau souverain , qui a su d’avance mériter l’es- 
time et l’admiration universelles, par son affa- 
bilité, sa piété, son caractère et ses vertus; 
c’est ce qu’on vit à Vienne, malgré la gloire 
du dernier régne , quand l’empereur Jo- 
seph II monta sur le trône 

Ce prince, qui depuis a fait de si beaux éta- 
blissemens , et dont les voyages ont été si jus- 
tement célèbres et si utiles à son pays , avoit 
déjà, lorsqu’il parvint à l’empire, des parti- 

1 C’est-à-dire , lorsqu'à la mort de son illustre et ver- 
tueuse mère, l’impératrice Marie-Thérèse, il prit pos- 
sessiou de ses états héréditaires; car, à cette époque, il 
étoit déjà empereur. 


^Notc de ' l'auteur. ) » , 
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sans et des amis dans toutes les classes : on ci- 
toit de lui mille traits touchans de bonté. Avant 
de régner , il avoit gagné tous les cœurs , et , 
comme souverain , il ne lui restoit plus qu’à 
conserver cette précieuse conquête. Il fut pro- 
clamé au milieu des acclamations unanimes de 
la ville entière : les opprimés respirèrent, les 
infortunés remercièrent le ciel ; le doux espoir 
suspendit les pleurs , les gémissemens , et fit 
subitement cesser tous les murmures contre la 
Providence; à l’abattement et aux supplica- 
tions de la douleur succédèrent les élans d’une 
reconnoissance passionnée ! L’enthousiasme 
exalta la joie des gens heureux, et fit oublier, 
ou du moins adoucit les maux de tous les êtres 
souflrans. Nous pouvons facilement nous re- 
présenter ce ravissant spectacle , puisque nous 
venons de le voir renouveler parmi nous!,... 

Dans un des faubourgs de Vienne languissoit 
une malheureuse veuve ( nommée Maria Stern- 
man ) prête à succomber sous le poids du mal- 
heur et de la misère : elle avoit joui d’une hon- 
nête aisance ; mais son mari, en mourant, avoit 
laissé des dettes qui absorbèrent toute sa for- 
tune. Veuve depuis six mois, l’infortunée Ma- 
ria avait eu la probité de livrer aux créanciers 
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jusqu’à ses propres bijoux; elle s’étoit réfugiée 
à un quatrième étage , dans une petite çham- 
bre, qui ne contenoit pour tout ameublement 
qu’une table de bois , des chaises de paille , et 
deux lits de sangle, l’un pour elle, et l’autre 
pour son fils unique, enfant charmant, âgé de 
dix ans. Cet enfant plus aimé que jamais , et 
plus digne de letre, avoit fait ses délices ; mais, 
dans celte affreuse détresse , il aggravoit tous 
ses tourmens par les peines qu’il souffroit lui- 
même, quoiqu’il eût la délicatesse, étonnante 
à son âge , d’en dissimuler la plus grande 
partie. 

Maria ne possédoit plus qu’une petite rente 
alimentaire et viagère , qui ne pouvoit suffire 
qu’imparfaitement à ses plus pressans besoins 
et à ceux de son enfant ; pour diminuer un peu 
les privations de William ( c’étoit le nom de 
son fils) , elle imagina de se mettre à une diète 
austère, tant qu’elle pourroit la supporter î et 
pour en avoir un prétexte , elle feignit un dé- 
goût invincible pour tous les alimens; de cette 
manière William fut mieux nourri ; mais les 
forces de la pauvre mère s’affoiblissoient cha- 
que jour : William, la croyant bien malade, 
prit une vive inquiétude; il proposa d’aller 
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chercher un médecin, ce que Maria refusa po- 
sitivement. William , pensant que le manque 
d’argent étoit la seule cause de ce refus, ne 
songea plus qu’aux moyens d’acquérir une 
petite somme pour payer une visite de méde- 
cin : il n’en trouva point d’autre que de s’échap- 
per tous les soirs, à la nuit tombante, pour al- 
ler dans la rue demander l’aumône aux passans : 
eettè action lui coùtoit beaucoup, car William 
a voit l’âme élevée; mais un enfant bien né n’hé- 
site pas à sacrifier son amour-propre à l’inté- 
rêt d’une mère. La première fois que William 
fit cette humiliante démarche, il étoit si hon- 
teux, si tremblant, et parloit si bas, qu’on ne 
l’entendit point , et que chacun passa son che- 
min sans lui rien donner; le malheureux en- 
fant pleura amèrement , et se promit de parler 
plus haut le lendemain; en effet, un peu en- 
hardi , il demanda plus distinctement, il re- 
cueillit quelques petites pièces de monnoie ; 
mais il connut avec douleur que si les passans 
ne devenoient pas plus généreux, il lui fau- 
droit bien • du temps pour amasser l’argent 
dont il avoit besoin. 

Telle étoit la situation déplorable de ma- 
dame Sternman, à l’époque du couronnement 
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de Joseph II. Maria étoit universellement 
aimée dans la maison : quoiqu’on n’y connût 
pas l’excès de sa misère, on savoit quelle étoit 
ruinée, chacun la plaignoit, et l’on rendoit 
une parfaite justice à la pureté de ses senti- 
mens et de sa conduite. Un matin , une voisine 
vint avec empressement lui annoncer la grande 
nouvelle qui occupoit toute la ville. A ce récit, 
Maria se ranima : «Dieu soit loué, dit-elle, ce 
moment en est toujours un de faveur et de 
grâce, avec un prince si populaire, et dont on 
connoit si bien la bonté !... » et Maria se pro- 
mit d’écrire le jour même un placet à son nou- 
veau souverain. 

Le soir, ainsi que de coutume, William s’é- 
chappa pour aller quêter dans la rue. A peine 
y étoit-il, qu’il aperçut un grand homme de 
bonne mine, qui s’avançoit de son côté. Cet 
homme avoit un chapeau rabattu sur les yeux, 
circonstance qui , jointe à 'l'obscurité du com- 
mencement de la nuit, empêchoit absolument 
de distinguer ses traits j mais la noblesse de 
sa figure interdit William, qui s’approcha de 
lui avec saisissement, et tendant sa petite maire, 
balbutia son humble demande. L’inconnu s’ar- 
rêta , et d’un ton plein de douceur : « Mon en- 
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fant, lui dit-il, vous n’êtes pas accoutumé à 
ce métier ; pourquoi le faites-vous ? — Hélas ! 
monsieur, répondit William, ma pauvre mère 
est bien malade, et je tâche, à son insu, d’a- 
masser de quoi payer une visite de médecin. » 
A ces mots , l’inconnu réfléchit un instant ; 
ensuite reprenant la parole : « Vous ne pouviez 
mieux rencontrer, dit-il, car je suis médecin, 
et je vais gratuitement aller voir votre mère; 
condüisez-moi vers elle. » Ces paroles transpor- 
tèrent de joie William ; il saisit la main de l’in- 
connu ; il la baisa avec ravissement ; il l’inonda 
de pieuses larmes, et il la sentit tressaillir!... 
Il entraîna le généreux médecin dans sa mai- 
son , et là , gravissant rapidement avec lui les 
quatre étages , ils se trouvèrent bientôt dans 
la chambre de Maria, qui fut étrangément sur- 
prise à l’aspect de cet inconnu ! Maria étoit 
assise devant sa petite tablé, sur laquelle étoit 
posée une écritoire ; elle venoit de finir son 
placet à l’empereur. Elle voulut se lever, mais 
sa foiblesse et son émotion ne lui permettant 
pas de se soutenir sur ses jambes, elle retomba 
sur sa chaise; William s’élança dans Ses bras, 
et s’écria en sanglotant : «Maman, voilà un 
médecin qui ne prend point d’argent!... » Ma- 
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ria, en silence, le serra contre son sein, et 
son attendrissement fut au comble, en aper- 
cevant deux larmes qui couloient doucement 
sur les joues de l’inconnu , qui , s’approchant 
d’elle avec un air affectueux, lui fit quelques 
questions sur sa santé ; Maria baissa les yeux, 
et sansrompre le silence. «Elle ne mange plus, 
s’écria William en pleurant toujours; voyez 
comme elle est pâlel... — Ah I monsieur, dit 
enfin Maria , la profession que vous exercez si 
noblement vous procure peut-être l’occasion 
d’aller quelquefois à la cour ; ah ! si vous pou- 
viez faire parvenir ce placet à l'empereur!.... 
— Donnez, répondit vivement l’inconnu, je m’en 
charge ; en attendant je vais vous écrire une 
ordonnance qui rétablira vos forces, car à la 
seule inspection je connois parfaitement votre 
mal.» A ces paroles. Maria et son enfant firent 
éclater tous les transports de la plus vive recon- 
noissance. Pendant ce temps, l’inconnu écrivoit 
à la hâte l’ordonnance, qu’il posa sur la table, et 
il sortit précipitamment. Quel fut l’étonnement 
et le bonheur de Maria, lorsqu’après le départ 
de ce magnanime inconnu, elle prit le papier 
qu’il avoit écrit, et qu'au lieu d’une ordon- 
nance de médecin , elle v trouva un ordre de 
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payer, sur la cassette de l’empereur, le pre- 
mier quartier d’une pension de quatre-vingts 
ducats 1 L’ordre tracé de la main de l’empe- 
reur portoit sa signature. « Grand Dieu ! s’é- 
cria Maria en fondant en pleurs , ce prétendu 
médecin, qui m’inspiroit tant de respect, 
ce merveilleux inconnu étoit l’empereur lui- 
même !... » A ces mots, l’heureuse Maria et son 
enfant se prosternèrent pour adorer le maître 
éternel et tout-puissant qui commande à ceux 
de la terre, non-seulement la justice, mais 
encore la tendre compassion , . l’humanité , la 
bonté prévenante, délicate et persévérante '. 

1 Cette petite histoire n'est point d'invention, elle est 
en effet une anecdote de la vie de l'empereur Joseph II. 

(Note de hauteur.) 
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L’ANGLOMANE 

ENNEMI DES ANGLOIS. 


On n’a jamais poussé plus loin que G*** 
Y Anglomanie de fait : il n’a que des voitures 
angloises , des chevaux anglois , des jardins 
anglois : son costume est toujours anglois et 
souvent même son langage. Cette manie aug- 
mentant tous les jours devint d’autant plus 
remarquable que G*** se piquoit d’une haine 
irréconciliable contre les Anglois, sans en ex- 
cepter les Écossois et les Irlandoisj néanmoins 
il .avoit au fond beaucoup plus de bonhomie 
que d’énergie et d’emportement , mais ses pré- 
tentions s’accordoient mal avec Son caractère, 
et c’est depuis trente ans surtout ce que nous' 
voyons sans cesse ; d’ailleurs G*** pensoit de 
très-bonne foi que tout bon François doit même 
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en pleine paix détester sans distinction tous 
les habitans de la Grande-Bretagne. 

Un matin, à Paris, il se disposoit à monter 
en voiture pour retourner dans sa terre , où il 
avoit laissé sa famille, lorsqu’un de ses amis, 
le chevalier de Rodière, revenant d’un long 
voyage dans les pays étrangers, entra tout à 
coup dans sa chambre; G***, charmé de le re- 
voir , le reçut à bras ouverts et voulut absolu- 
ment l’emmener sur-le-champ dans son châ- 
teau; ils avoient trente-cinq lieues à faire, 
mais ils ne s’ennuyèrent point durant la route, 
car la conversation fut toujours très-animée; 
il ne fut question d’abord que des voyages du 
chevalier, ensuite on parla de beaucoup d’au- 
tres choses, et G*** ne manqua pas de décla- 
mer contre les Anglois, et de se vanter de toute 
sa haine contre eux. •«•Tu m’étonnes, lui dit 
le chevalier, car des gens qui, à la vérité, te 
connoissent peu, ne me parloient dans leurs 
lettres que de ton excessive anglomanie. » Ace 
mot G*** éclata de rire. «Moi,anglomane! s’é- 
cria-t-il, voilà une comique imputation!...— 
Mais, reprit le chevalier, le peu de lettres que 
tu m’as écrit m’a confirmé dans cette idée. — 
Comment? -r- Oui, parce que j’ai remarqué 
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que tu avois appris l’écriture angloise. — Oh ! 
leur écriture ne prouve assurément rien. — 
C’est que les traits qui la caractérisent ne peu- 
vent l’embellir : ces grandes piques toutes droi- 
tes n’ont rien de joli. — Précisément ces 
piques ont un petit air belliqueux qui me plaît, 
c’est pourquoi j’ai adopté cette écriture. — 
Réellement tu as de l’antipathie pour les An- 
glois ? — Je leur ai juré guerre sans trêve, 
ressentimens implacables, haine sans réconci- 
liation — Ah ça, tu leur feras donc la 

guerre à toi tout seul ? — Que veux-tu , mon 
ami ! Lorsque je songe à tout le mal qu’ils 
ont fait à ma patrie , lorsque je réfléchis 
à leur ambition , à la mauvaise foi de leur 
gouvernement, je l’avoue, je ne me possède 
plus, c’est plus fort que moi. — Quand il se- 
roit vrai que leur gouvernement eût eu sou- 
vent des torts, ce ne sercât pas la faute de la 
nation , et , tu as beau dire , Cette nation est 
grande et généreuse. — Elle est ennemie née 
de la mienne. — On ne s’élève point en cher- 
chant à rabaisser le caractère de ses ennemis; 
enfin, chez les peuples chrétiens, les traités de 
paix réparent tout. — Mon cher chevalier, 
ton caractère est doux et bénin , le mien est 
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irrascible et fort, nous ne nous entendrons 
jamais sur ce point. Le chevalier changea de 
conversation, et durant la route il évita soi- 
gneusement de parler des Ànglois. 

Le lendemain ils n’arrivèrent qu’au déclin 
du jour au château; on servit presqu 'aussi tôt 
à souper, et le chevalier sourit en s’aperce- 
vant que la cuisine étoit entièrement angloise. 
Us mangèrent de fort bon appétit les rostbeefs , 
les becj'stakcs , les poudings , les sauces aux 
crevettes, les légumes à Veau, etc. 

Après le souper, on servit à la fois le thé , 
le punch et le café. Le chevalier observa aussi 
que la maîtresse de la maison étoit de la tète 
aux pieds vêtue à l’angloise ; on se coucha de 
bonne heure, et G***, dit à son honorable ami 
que, s’il ne tFouvoit pas sa chambre conforta- 
ble , il -seroit fort désappointé. 

Le lendemain le chevalier se leva de bonne 
heure et s’empressa de descendre dans les jar- 
dins; il les avoit vus jadis à la françoise; mais 
leur métamorphose angloise étoit complète , 
on n y trouvoit plus vestige d allées droites et 
de charmilles; on avoit détruit un beau canal 
placé en face du château , et on l’avoit artis- 
tenient divisé en une infinité de petits filets 
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d'eau , serpentant en tous sens dans le pare. 
La cloche du déjeuner rappela le cheva- 
lier au château ; le déjeuner fut à l’angloise 
comme tout le reste, et lorsqu’on rentra dans 
le salon, on y trouva les enfans qu’on y ame- 
noit toujours à cette heure. L’aînée étoit une 
fille de huit ans avec les jupons courts et les 
caleçons an "lois ; son frère, âgé de cinq ans, 
venoit de recevoir un sabre de fer blanc , il se 
hâta de le tirer du fourreau , et l’agitant en 
l’air, il jura d’un air très-martial d’exterminer 
tous les Anglois avec cette arme redoutable. 
A cette véhémente déclaration G*** fit éclater 
des transports inexprimables, il embrassa 
mille fois l’enfant en s’extasiant sur ses dispo- 
sitions précoces , étonnement qui 1 parut être 
partagé par quelques habitués de la maison 
auxquels G***, en signe d,e réjouissance, serra 
fortement les mains ( à l’angloise ). Pendant 
cette petite scène le chevalier, sans proférer 
une seule parole, se tenoit à l’écart; G***, 
qui le cherchoit des yeux , l’aperçut et 
courut à lui. « Hé bien ! lui demanda-t-il, 
que dis-tu de ce petit drôle ? — 11 tient de 
son père. — Cela n’est-il pas surprenant, à cinq 
ans ? — De grâce, reprit le chevalier, ne m’in- 
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terrogez point, je ne sais ni flatter, ni trahir 
ma pensée. » A ces mots > le visage de G*** se 
rembrunit; il haussa les épaules, et le mot 
de pédant échappa de sa bouche. « La pédan- 
terie, repartit le chevalier, vaut infiniment 
mieux que la plus ridicule inconséquence. ; — 
Qu’appelez-vous inconséquence? interrompit 
G***, avec colère; je suis au contraire très- 
conséquent. J’aime avec passion mon pays, 
j’abhorre ses ennemis naturels ; rien assurément 
n’est plus simple. — Si vous les abhorrez , ne 
les imitez donc pas servilement en toutes cho- 
ses; troquez vos meubles, vos bijoux; réta- 
blissez vos jardins dans leur état primitif, ren- 
voyez votre cuisinier, réformez votre langage 
et vos manières qui ne sont plus françoises; 
changez vos marchands carrossier, sellier, tail- 
leur; allongez vos étriers en montant à cheval ; 
enfin, redevenez un François, et l’on pourra 
croire que vous aimez votre nation. » 

Ce discours , qui blessoit toutes les préten- 
tions de G***, porta au comble sa fureur; les 
dames venant de sortir du salon pour aller se 
promener dans le parc, rien ne contraignit 
son ressentiment* quatre ou cinq hommes 
présens à cette querelle voulurent en vain l’a- 
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paiser : le calme et le sang-froid du chevalier 
achevèrent de pousser à bout G***, qui finit 
par lui demander raison, et sur-le-champ, de ce 
qu’il appeloit un outrage impardonnable. « Hé 
bien! reprit lé chevalier, vous êtes l'offensé, 
vous avez le choix des armes. — Je mé- 
prise l’épée, je ne me bats jamais qu’aux pis- 
tolets. — Ah ! répondit le chevalier , encore 
à l’angloise !... » Cette remarque excita un tel 
éclat de rire, que toute la rancune de G*** en 
fut déconcertée. « En ceci , du moins , ajouta 
le chevalier, il est conséquent, car il veut me 
tuer à V anglaise ! ...» A ce mot G*** ne put 
s’empêcher de sourire; on saisit ce moment 
pour l’entourer et pour lui représenter qu’il 
n’étoit pas naturel qu’un bon François se bat- 
tît contre son ami intime, parce que celui-ci 
lui reprochoit d’avoir adopté toutes les coutu- 
mes angloises. G***, comme on l’a dit, étoit 
un excellent homme et qui ne manquoit ni de 
raison, ni de droiture; il sentit son tort, il 
fit plus, il en convint; il plaisanta même de 
bonne foi sur le peu d’accord qui se trouvoit 
entre ses opinions et ses habitudes. Il embrassa 
cordialement le chevalier ; la réconciliation fut 
également sincère de part et d’autre , et l’on y 
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mit le sceau en passant dans la salle voisine 
pour y jouer gaiement au billard à Tangloise ; 
mais le chevalier resta persuadé que, pour être 
toujours conséquent dans les grandes choses, 
il faut l’être aussi dans tous les détails de 
la vie. 
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PRÉFACE. 


L’élégance des manières, la noblesse et 
la pureté du langage , la connoissance des 
égards ou du respect que l’on doit avoir, 
dans le grand monde, pour les gens qu’on 
y rencontre , suivant le mérite personnel , 
le sexe , l’âge , le rang , enfin , toutes les 
bienséances et les grâces sociales forment 
la politesse , et sont les expressions des 
qualités les plus aimables; la douceur, la 
modestie, l’indulgence, la bonté, la délica- 
tesse, opposées aux défauts les plus haïssa- 
bles, l’aigreur, la rudesse, la grossièreté, 
l’arrogance et surtout l’égoïsme; car la po- 
litesse est un sacrifice continuel de l’amour- 
propre et d’une infinité de choses agréables 
ou commodes. Ainsi cet art de plaire , dans 
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toutes les situations et à tous les âges , n’est 
pas aussi frivole qu’on affecte aujourd’hui de 
le croire. Il a , dans tous les temps , contri- 
bué à la célébrité des peuples qui l’ont per- 
fectionné. L’urbanité des Athéniens , après 
tant de siècles écoulés, nous paroît encore 
un titre de gloire, et Y atticisme sera tou- 
jours une épithète flatteuse dans un éloge. 

La politesse française a été combinée dans 
toutes ses nuances avec tant d’esprit , de 
goût et de finesse , qu’elle a toujours été citée 
comme le modèle de la grâce, de la galan- 
terie et de la véritable obligeance. 

Mais la gloire d’étonner l’univers par une 
longue suite de triomphes tellement merveil- 
leux , que l’histoire hésiteroit à les raconter, 
si la plus grande partie des héros et des té- 
moins n’existoit pas encore; tant de prodi- 
ges de valeur ont fait négliger des usages 
et des espèces de lois sociales inutiles dans 
les camps. Au milieu de tant de prétentions 
ambitieuses, on a dû dédaigner celle de pa- 
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roitre aimable; et n’y plus attacher de prix, 
c’est y renoncer. 

Nous avons voulu, dans cet ouvrage, non- 
seulement rappeler quelques-uns de ces usa- 
ges oubliés, mais en expliquer l 'esprit, en 
tâchant de prouver que ce qu’on appeloit 
jadis un bon ou un mauvais ton, et la bonne, 
compagnie, n’étoient pas des choses pure- 
ment arbitraires, comme l’ont prétendu si 
souvent ceux qui n’ont jamais vécu dans le 
grand monde et à la cour. Sans mettre beau- 
coup d’importance à ce petit système, nous 
avons pensé que cet ouvrage servirait à don- 
ner une idée complète des mœurs anciennes, 
sur lesquelles les étiquettes , les bienséances 
reçues, les coutumes, les usages et même les 
modes ont tant d’influence , et que ce Dic- 
tionnaire pourrait être utile à la jeunesse, 
qui se trouve éloignée des années du régne 
de Louis XV par tant d’événemens et de ré- 
volutions, qu’il semble qu’elle en soit séparée 
par des siècles. En effet , ces traditions si 
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récentes encore sont tellement effacées, que 
les vieillards qui ont conservé de la mémoire, 
lorsqu’ils racontent aux jeunes gens ce qu’ils 
ont vu dans leurs beaux jours, peuvent être 
comparés à l’histoire qui parle à la postérité. 
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CRITIQUE ST RAlSOMIfK 

DES ÉTIQUETTES DE LA COUR, 

DES MOEURS, 

ET DES USAGES DU MONDE. 


Académie Françoise. — Le. écrivains qui ont 

du talent sont sans cesse attaqués par ceux qui n'en ont 
pas ; les gens de lettres repoussés par l'Académie se ven- 
gent souvent par des épigrammes ; toutes ces choses 
sont dans l’ordre ; les révolutions n'y changent rien , 
elles n'anéantiront jamais l’envie, les dépits de l'amour- 
propre, et la méchanceté. Quand Piron a dit, en par- 
lant de l’Académie , Ils sont Ai quarante qui ont de l'es- 
prit comme quatre , c'étoit, comme on le fait toujours 
dans les bons mois satiriques, se permettre une prodi- 
gieuse exagération. Pour être équitable, Piron peut-être 
auroit dû doubler ce nombre quatre; car aujourd’hui 
même il ne seroit pas impossible , en cherchant bien , 
de trouver dans la foute des académiciens sept ou huit 
gens de lettres d’un mérite distingué. Le fait est que 
tous les grands talens ont toujours été reçus tôt ou tard 
à l'Académie , et que jamais un homme , à la fois com- 
plètement ignorant et sot , n’y a été admis , & l’excep- 
tion de quelques grands seigneurs ; mais c’étoit un des 
privilèges de la noblesse et du rang élevé : les courti- 
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sans, les favoris et les princes en ont toujours joui mo- 
destement, puisqu'ils ne l’ont jamais attribué à leur 
naissance ou à la faveur. Long-temps avant le cardinal 
de Richelieu, des gens de lettres eurent l’idée d'établir 
une Académie , dont le but devoit être de perfectionner 
et de fixer la langue françoise. Le poëte Ronsard forma 
à Saint-Victor des assemblées de beaux-esprits , proté- 
gées par Charles IX , qui les honora souvent de sa 
présence. On sait que ce prince aimoit les vers, et qu’il 
en faisoit de très-bons pour son temps ' ; mais les cruau- 
tés et les massacres ont dans tous les siècles fait fuir les 
Muscs épouvantées, et les jours affreux de la Saint-Bar- 
thélemi effacèrent jusqu’au souvenir de cette première 
tentative. Baïf, poëte qui vivoit sous Henri III, établit 
aussi une Académie françoise ; les guerres civiles la firent 
tomber : mais la langue nationale n’y perdit rien ; Mal- 
herbe parut peu d'années après *. 


1 Voici les meilleurs qui nous restent de ce prince infor- 
tuné , dont les talens eussent honoré les lettres , si sa vie 
n’eût pas été souillée par un crime exécrable. Ces vers s’a- 
dressent au poëte Ronsard. 

L'art de faire des vers , dut-on s'en indigner , 

Doit être à plus haut prix que celui de régner 
Tous deux également nous portons des couronnas ; 

Mais roi, je les reçois; poète, tu les donnes. 

Ton esprit enflammé d'une céleste ardeur 
Éclate par soi-mêmè , et moi par ma grandeur. 

Si du coté des dieux je cherche l'avantage , 

Bonsard est leur mignon , et je suis leur image. 

Ta lyre, qui ravit par de si doux accords, 

S’asservit les esprits dont je n’ai que les corps ; 

Elle t'en rond le maître , et te sait introduire 
Où le plus fier tyrau ne peut avoir d'empire, 

2 Nos rois, dans les temps mêmes les plus recules de la 
monarchie , ont toujours aimé la littérature. Dans la pre- 
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L’Académie françoise fut enfin fondée en i655. 
L’abbé de Bois-Robert, favori de Richelieu, engagea ce 
ministre à l'établir, et même pendant quelque temps 
l'Académie tint ses séances chez Bois-Robert. On s’oc- 
cupa d’abord du soin important de composer un bon 
dictionnaire de la langue. Voici ce que dit Bois-Robert 
de ce travail dans une de ses épîtres : 


Pour dire tout enfin dans cette épitre , . 

L’Académie est comme un vrai chapitre ; 
Chacun 4 part promet d’y faire bien , 

Mais tous ensemble ils ne tiennent plus rien* 
Mais tous ensemble ils ne font rien qui.vaille. 
Depuis six ans dessus l’f on travaille; 

Et le destin m’auroit fort obligé 
S’il m’avoit dit : Tu vivras jusqu’au G. 


Ce fut une femme, mademoiselle de Scudéry, qui 
remporta le premier prix d'éloquence, fondé par l’Aca- 
démie ; le sujet donné étoit sur la gloire. 

Bossuet, Pascal, Corneille, Racine, Molière, Boi- 
leau, La Fontaine , Fénélon , iiassillon, Buifon, ont 
seuls fixé la langue françoise; et ce n'est qu’en médi- 
tant profondément sur leurs immortels ouvrages, que 
l'on pourra parvenir à faire un excellent dictionnaire 1 : 


roière race, Chilpéric, mari de Frédégonde, voulut perfec- 
tionner l’orthographe, et ajouter des lettres grecques à 
l’alphabet : il envoya l’ordre dans les provinces de se con- 
former à son orthographe, ce qui excita une grande rumeur 
parmi les pédagogues que cet ordre remettoil 4 l’école. Il y 
en eut deux , 4 ce que dit l’histoire , qui aimèrent mieux se 
laisser essorülcr ( couper les oreilles) que d’obéir. Cette or- 
thographe n’eut lieu que pendant la vie du prince. 

1 On trouve dans un Essai sur U goût ( par M. de Mar- 
înontel), page 40 a , le passage suivant : « Pascal étoit V apôtre 
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cependant, la fondation de l’Académie , en excitant 
une noble émulation , fut très-utile à la littérature fran- 
çoise ; mais elle cessa de l'être quand lés principes qui 
dirigèrent les auteurs du siècle de Louis le Grand com- 
mencèrent à s'altérer. Comme ai ces auteurs eussent 
épuisé les plus grandes images et les plus nobles pensées 
de l'imagination et du génie , et en même temps les 
tours les plus heureux et les plus belles expressions de 
la langue qu’ils avoient formée, enrichie et fixée, pres- 
que tous leurs successeurs ne songèrent qu'à créer des 
mots nouveaux, des tournures et des doctrines nou- 
velles. Fontcnelle commença; il fut dans ses écrits plus 


> du goût.... il sembloit fait pour être le symbole, l’image vi- 
a vante du goût. Ce fut de lui que son siècle apprit à cribler, 
a si j’ose le dire, et à purger la langue écrite des impuretés 
a de la langue usuelle, et à trier non-seulement ce qui cou- 
a venoit au langage de la satire et de la comédie, mais au 
- langage de la haute éloquence, mais au style plus tem- 
a péré de la saine philosophie. > 

On ne trouvera pas aans ce morceau le langage de la 
haute éloquence; mais c’est un échantillon précieux du style 
tempéré de la philosophie moderne. Au reste, quoiqu’il soit 
bien glorieux pour Pascal qu’un philosophe du dix-huitième 
siècle ait déclaré que ce grand écrivain fut 1 ’apûtre , le sym- 
bole et l image vivante du goût , et qu’iY apprit à son siècle à 
cribler, à trier, à purger la tangue de ses impuretés , nous 
croyons que Pascal a été mieux défini dans ces deux beaux 
vers, si dignes d’étre placés dans un Essai sur le sublime, et 
qui expriment si parfaitement la piété de Pascal, l’étendue, 
la flexibilité de son génie précoce et prodigieux, et la briè- 
veté de sa vie : 

Du sein de 1 Éternel il tort, il prend sa courte , 

Embrasse t'unirers et remonte à sa source. 

Par M. tir. Ch tPROisNiRRes. 
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précieux que délicat ; il eut plus d’obscurité que de 
finesse. Spirituel, souple, adroit, circonspect, il manqua 
de naturel sans tomber dans une affectation grossière, et, 
après avoir fait , sur la fin du. règne de Louis XIV , des 
discours pleins de piété ' , il attaqua la religion sous la 
régence ( dans l’Histoire des Oracles ) , mais avec pru- 
dence et ménagement. Lamothe, son admirateur, avec 
une morale plus pure , s'appliqua comme lui à changer 
ou k étendre l'emploi et la signification des mots connus : 
c'est ainsi que , dans sa traduction de l 'Iliade, il dit : 

' La nuit se passe au camp, où cependant les troupes 

Boivent dans les festins l'etpoir à pleines coupes. 

Aujourd’hui, on trouveroit , avec raison, que ces 
vers sont fort mauvais ; mais l'expression qui parut si 
ridicule alors, boire l' espoir , ne choqueroit qu’un bien 
petit nombre de personnes. On nous a familiarisés avec 
des locutions plus étranges encore. 

De gloire et de butin faisons bourse commune ; 

est encore un vers de Lamothe, qui en a fait beaucoup 
dans ce genre. M. de Voltaire, toujours naturel lors- 
qu’il écrit en prose, n’est pas entièrement exempt de ce 
mauvais goût dans ses vers. Dans sa tragédie de Mariam- 
ne, Hérode dit : 

Ma rigueur implacable , 

En me faisant plus craint , m’a fait plus misérable. 

On trouve quelquefois, dan? ses meilleures poésies, 
des tours aussi défectueux. Il a composé plusieurs mots. 


» Entre autres un discours sur la Patience chrétienne , dans 
lequel' il tonne contre la philosophie irréligieuse, et apo- 
strophe avec la dévotion la plus édifiante le Verbe incarné.,.. 
Mais Louis XIV, vieux et dévot, vivoit.... et les mêmes 
écrivains ont accusé leurs adversaires d’hvpocrisie !... 
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entre autres, memeté et impasse, qui n’ont point été 

admis '. 

Les novateurs, vers le milicfu du dix-huitième siècle, 
formèrent une grande association sous le nom d' ency- 
clopédistes et de philosophes. Ils s'emparèrent , non des 
sommets du Parnasse, mais de toutes les avenues qui 
peuvent y conduire ; ils les fortifièrent de manière à en 
repousser toujours victorieusement tous ceux qui n’é- 
toient pas de leur parti. Souverains et tyrans de l’Aca- 
démie, les places ne furent plus données qu’à leurs 
admirateurs ; il fallut, pour être admis dans ce corps , 
embrasser leur doctrine, ou du moins ne l'avoir jamais 
combattue. On acheta les réputations , mais on se passa 
de la gloire : on n'en acquerra jamais en asservissant 
aux volontés impérieuses des chefs d'une cabale , ses 
opinions, son génie et sa plume. Maintenant que tous 
les gens de lettres sont convertis, on encouragera, on 
récompensera les auteurs dont les intentions seront vé- 
ritablement pures et morales ; les académiciens , dans 
leurs suffrages , seront sourds à la brigue, et croiront la 
renommée. Nous verrons naître l’âge d'or de la littéra- 
ture ; et ce siècle expiera toutes les erreurs du précé- 
dent. Pour y parvenir en quatre-vingts ans, il faut se 
mettre à l’œuvre sans délai , se réunir , se bien enten- 
dre ( ce qui est si facile ! ), et travailler sans' relâche 
avec autant d’harmonie que de courage et de ténacité. 

ACIER. — Plusieurs années avant la révolution les 
diamans n’étoient plus à la mode ; mais on dépensoit en 


1 Le mot entrainement fut fait sous la régence ; on l’em- 
ploya pour la première fois dans un ouvrage religieux. ■ La 
» Providence, expliquée par les pharisiens étoit un entraîne- 
** meut invincible. * (Lu Religion prouvée par les faits. ) 
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coûtaient jadis des pierres précieuses, qui, ayant une 
valeur intrinsèque , restaient dans les familles et fai- 
soient 'partie de l'héritage des enfans. Dn égoïsme 
effrayant, un goût passionné pour des bagatelles, une 
frivolité presque universelle , une inconstance remar- 
quable , précédèrent les orages et les crimes de la révo- 
lution, On verra toujours dans l'histoire que ces gran- 
des crises nationales sont beaucoup moins le fruit amer 
dn mécontentement général que le résultat de la légè- 
reté des esprits , réunie aux mauvaises mœurs et à l’a- 
mour du changement et de la nouveauté. 

AIR (son). — Avant la révolution on appeloit avoir bon 
air la noblesse et l'élégance dans le maintien, dans la 
manière de s’habiller , de meubler sa maison , de rece- 
voir chez soi, etc. Pour être de bon air, il falloit aussi 
être difficile dans le choix de ses liaisons , et jouir soi- 
même d’une espèce de considération personnelle. On ne 
pouvoit avoir, bon air sans un peu de fortune ; néan- 
moins la richesse, et même le faste le plus éblouissant, 
ne constituoient nullement le bon air; souvent alors on 
rencontroit des gens d'une extrême magnificence, et 
qui n'étoient pas de bon air. On n'a jamais dit d’un sot, 
reconnu pour tel, ou d'un homme méprisable, qu'il 
fût de bon air, quelle que fût sa fortune, l'éclat de sa 
dépense et de son luxe : et ceci seul est un éloge et 
des mœurs et du goût. 11 était de mauvais air , surtout 
pour les femmes, de se montrer trop souvent en pu- 
blic, par exemple aux spectacles. Le bon air, composé 
de mille choses frivoles, avoit cependant toujours pour 
base un fonds digne d'estime. 

Un bon ton étoit une partie indispensable du bon air. 
uuer le prix. On a moins de générosité ; un état de choses 
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Le bon ton consistait à s’exprimer toujonrs avec sim- 
plicité , réserve , décence , naturel et clarté , et par 
conséquent 4 n’employer jamais des manières de parler 
basses, triviales, libres, proverbiales on pédantesques. 

Après la révolution , lorsqu'une société toute neuve 
commença à se rassembler , le bon air dont on vient de 
parler étoit tout-à-fait oublié, ou , pour mieux dire, la 
plus grande partie de ceux qui alloient ouvrir de grandes 
maisons , n'avoient jamais pu le connoître ; ils savoient 
seulement qu'il faut qu’un beau salon soit bien doré et 
bien éclairé. Ils refirent un bon air françois très-simpli- 
fié. La seule richesse , à cette époque , fit U bon air ; et 
le charme invisible , mais magique , des schalls de cache- 
mire , leur nombre , leur grandeur , leur couleur , déci- 
dèrent seuls le bon air parmi les femmes. 

ALLAITEMENT. — Dans tous les temps les méde- 
cins et les moralistes se sont accordés & dire que les mè- 
res doivent nourrir leurs enfans ; ils le conseillaient , J. -J. 
Rousseau le commanda, et il fut obéi. Mais l’eût-il été 
de même en ordonnant de bien nourrir son enfant ? c’est- 
à-dire, en prescrivant aux jeunes mères de renoncer au 
monde, aux fêtes, aux spectacles, et même à la ville, 
tout le temps de l’allaitement ? S’il eût bien expliqué 
les devoirs indispensables des nourrices , il est permis 
de croire que la mode de l’allaitement maternel ne se- 
rait pas devenue tout à coup si générale sur la fin du 
dix-huitième siècle. 

ALTESSE SÉRÉNISSIME (titre d). — Ce titre, 
jadis, n'étoit donné qu'aux princes du sang; on l'a étran- 
gement prodigué depuis , ainsi que celui de monseigneur, 
que les femmes n'ont jamais donné autrefois , ni par 
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écrit, ni de vive voix à un ministre, à moins qu'il ne 
fût cardinal ou évêque. 

Après la chute du trône , on établit les étiquettes et 
les usages de la cour sur ce qu'on avdit pu remarquer 
en traversant et dévastant d'autres royaumes ; les titres 
d 'altesse, A' excellence et les chambellans devinrent aussi 
communs parmi nous qu'en Allemagne et qu’en Italie. 
Comme les Tartares , qui , en conquérant la Chine , pri- 
rent les lois de cette vaste contrée , on vit en France les 
vainqueurs adopter une partie des coutumes des vaincus. 
On vit aux Tuileries un mélange singulier d’étiquettes 
étrangères. On compléta ce cérémonial de cour en y 
ajoutant encore beaucoup d’usages de théâtre. Un 
homme d’esprit remarqua dans ce temps que les pré- 
sentations à la cdur étoient une imitation exacte de 
celle d’Énée à la reine de Carthage, dans l’opéra de Di- 
don. On sait qu’un acteur célèbre fut souvent consulté 
sur le costume qu’on inventa pour les jours solennels. 

AMATEUR DE PEINTURE ET DE MUSIQUE. — 
Les amateurs , c'est-à-dire les vrais connoisseurs en ce 
genre parmi les hommes du monde , étoient extrêmement 
rares autrefois ; beaucoup de gens avoient la prétention 
d’aimer les arts ; mais ce n'étoit en général qu'une pré- 
tention , qui cependant produisit un bien : ces amateurs 
protégeoient du moins les grands artistes et formoient 
de belles collections. Les grands peintres u’étoient pas 
réduits à ne faire que des portraits; on achetoit leurs 
tableaux. Aujourd’hui il y a beaucoup plus de vrais con- 
noisseurs , et néanmoins depuis vingt ans les mèilleurs 
tableaux de l’école françoise se vendent difficilement. 
Les richesses conquises sur l’Italie sembloient en dimi- 
achats de petits grains d’acier et de verre , l'argent que 
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si long-temps incertain a dû naturellement produire cet 
effet. D'ailleurs les grandes richesses n'étoient pas tom- 
bées entre les mains des amis des arts; ceux qui possé- 
doient d'immenses fortunes faisoient beaucoup plus de 
cas d une bonne table que d’un beau tableau, ou d’une 
musique agréable. 

11 y a aujourd’hui plusieurs amateurs qui , par la supé- 
riorité de leurs talcns, honoreroient l’état d'artiste; 
ce qu'on n'a vu, avant la révolution, que parmi les 
femmes Mais il est une classe , celle des gens de let- 
tres, qui s'est toujours piquée d’aimer les arts, et qui 
ne les a jamais véritablement cultivés. Voltaire, Mar- 
montel et Diderot en ont parlé sans connoissance et 
sans goût , et souvent même ridiculement , ainsi que 
tous les littérateurs gluckistes ou piccinistes, et peut-être 
que maintenant il n’existe pas un seul homme de lettres 
qui sache dessiner un paysage, ou jouer passablement 
d'un instrument. Cependant ces arts enchanteurs sont 
les plus doux délassemens des travaux littéraires; une 
harpe (quand on en sait bien jouer) est une compagne 
fidèle qui , dans la solitude d'un cabinet, toujours prête 
à nous répondre , peut à la fois nous inspirer, nous 
adoucir et nous consoler. Sa forme élégante, sa vue 
seule retrace des souvenirs antiques et religieux ; on se 
rappelle que les prophètes menoient avec eux des joueurs 
de harpe, qu’ils faisoient préluder lorsqu’ils vouloient 
se disposer à recevoir les inspirations divines ; et que le 
plus saint, le plus éloquent des rois de l’antiquité , pour 
mieux toucher la bonté suprême, l’imploroit en jouant 
de la harpe, et, pour célébrer dignement les louanges 


■ Mais alors le nombre n’en étoit pas aussi considérable 
qu’il l’est aujourd’hui. 
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de l’Éternel, les cliantoit sur e«t' instrument si noble, 
si mélodieux , qu’il est le seul qu’on ait osé mettre dans 
le ciel et placer dans les mains des anges. 

L’étude constante et hien dirigée des beaux-arts est 


une source inépuisable d’idéès ingénieuses, et d’émo- 
tions aussi douces qu’innocentes; enfin elle entretient, 
jusqu’aux bornes de la vie , ce feu oéleste qu’on appelle 
imagination. On exhorte les jeunes .littérateurs à se livrer 
à cette étude délicieuse, ou ,- s’ils persévèrent à la dé- 
daigner , on leur conseille de né point parler des beaux- 
arts dans leurs ouvrages, et de ne point fatiguer le 
public par une multitude de lieux communs et d’idées 
baroques sur la peinture, la sculpture, la musique, et 
de faux jugemens sur les artistes. 


ANGLOMANIE. — Ce furent les philosophâtes , et 
surtout M. de Voltaire , qui répandirent en France l’an- 
glomanie, qui devint si générale sur la fin du dernier 
siècle. M. de Voltaire, à la vérité, critiquoit avec beau- 
coup d'injustice Shakspeare et les autres grands litté- 
rateurs anglois, dont ilempruntoit les principales beautés 
sans les citer; mais, d’un autre côté, il répétoit dans 
tous ses pamphlets, et dans son Dictionnaire philoso- 
phique , que les François étoient des IV riches , que ce 
siècle était dans la boue , etc. ; et il vantoit avec em- 
phase la constitution , la liberté , les mœurs angloises. 
Les encyclopédistes et tous les jeunes auteurs copioient 
ces pompeux éloges ; et , tandis qu’on se moquoit de 
nous sur tous les théâtres de .l’Angleterre , nous fai- 
sions sur les nôtres le panégyrique des Anglois. Les 
femmes ne portôient plus que des robes à l’angloise, 
des papelines, des.moires, des toiles, du linon d’An- 
gleterre ; elles vendoient leurs diamans pour acheter des 

TOME X. 17 
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petits grains d’acier et des verreries anglaises ; U poterie 
angloise faisoit dédaigner la porcelaine de Sèvres; on 
reléguoit dans les garde-meubles les magnifiques tapis- 
series des (robelins pour y substituer du papier bleu an- 
glois ; on renonçoit à toute conversation pour passer les 
soirées à prendre du thé et à manger des tartines de 
beurre; on culbutoit les beaux jardins de Le Nôtre; on 
eontournoi no* majestueuses allées ù perle de vue ; on 
détruisoit nos bassins et nos jets d'eau; on creusoit de 
petits ruisseaux bourbeux , honorés du nom de rivières ; 
on surchargeoit nets parcs de ponts , d’ermitages , de 
ruines , de tombeaux ; nos jeunes gens alloient passer 
huit jours à Londres pour y apprendre à penser. Le ré- 
sultat de cette étude étoit de raccourcir les étriers de 
leurs chevaux, de hausser le siège de leurs cochers , et, 
dans la société, de terminer toutes les discussions par 
un pari. Enfin, on métamorphosa des champs de verdure 
en tapis de jeu; on établit des courses de chevaux; on 
se ruina, on perdit toutes les habitudes nationales: 
c’ étoit perdre une grande partie de l’attachement qu'on 
a naturellement pour son pays. On se moqua de l’antique 
galanterie , de l’ancienne politesse ; on cessa d’être Fran- 
çois.... L’esprit d’innovation devint général, et cet es- 
prit, uni aux idées philosophiques , devôit produire tout 
ce qu’on a vu. On en étoit là au commencement de 
l’année 1789 !.... 

APPARTEMENT (g*and). — On appcloit ainsi , avant 
la révolution , une assemblée solennelle et générale de 
toute la famille royale, des princes du sang et de toute 
la cour, à l’occasion d’un événement mémorable, comme 
par exemple d’un traité de paix, ou de la naissance ou 
du mariage d'un prince de la famille royale. Cette céré- 
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ni o nie se réduisoit à faire sa cour au roi , établi à une 
table de jeu dans un immense salon ou dans une galerie. 
Toutes les personnes présentées y étoient admises ; on 
jouoit , et les femmes qui ne jouoient pas faisoient leur 
cour, assises sur des plians. Dans ces occasions , ainsi 
qu'habituellement au jeu du roi et de la reine , toutes 
les femmes présentées , qu’elles eussent ou non les hon- 
neurs du Louvre, étoient assises, même sans être à la 
grande table de jeu , ou anx petites tables de jeu parti- 
culier des princesses. 

Depuis la révolution , quelques journalistes paraissent 
croire qu’il est plus noble et phis respectueux de mettre 
toujours au pluriel l'appartement du souverain et des 
princes. Ainsi , ils disent que le roi sort de ses appar- 
temens , qu’il rentre dans ses appartemens , ce qui ne 
s’est jamais dit avant la révolution , parce qu’alors on 
parloit bien . Le plus graud monarque de l’univers n’-oc- 
cupera jamais qu’un seul palais dans une de ses villes ; 
et dans l’un de ses palais, il ne loge que dans l’appâr- 
tement qu’il s'est réservé. Le mot appartement signifie 
l’assemblage de plusieurs pièces réunies pour former 
un seul logement. On a quelquefois la magnificence 
d’en avoir deux, l'un d’hiver, l'autre d'été; mais on 
n’en occupe qu'un à la fois. Ainsi , dire que le roi 
rentre dans ses appartemens , c’est à peu près comme si 
l’on disoit qu’il rentre dans ses palais pour aller se re- 
poser dans scs chambres à coucher. L'intention de ces ma- 
nières de parler pourrait être fort respectueusé , mais 
les phrases n’en seraient pas moins ridicules , et celle 
que nous critiquons est tout aussi étrange ’. 


■ On disoit , les petits appartemens de M. le Régent , parce 
que c’étoit une espèce de petite maison dont souvent des fa - 

' 7 * 
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ASSEMBLEES. — Mans quelques sociétés , et surtottt 
dans les feuilles publiques, on a fort mal à propos 
substitué à ce mot , celui de réunion ; car Ve mot de 
réunion, dans ce sens, exprime seulement que des 
personnes qui se connoisscnt intimement se donnent 
rendez-vous.et se retrouvent ensemble. Ainsi , on peut 
dire une réunion de famille , une réunion d'amis. Mais 
il est ridicule d’appeler réunion le rassemblement de 
deux ou trois mille personnes à un spectacle , à une 
fête, et il faut dire alors une assembler, comme on 
disoit autrefois. On ne ponsoit peut-être pas, dans ce 
temps, avec cette profondeur devenue maintenant pres- 
que universelle ; mais on n'employoit pas ( dû moins 
généralement) des expressions impropres. 

BALS PARÉS ET BALS MASQUÉS. — On appelait 
bals parés, dans le dernier siècle, ceux qui se donnoient 
à la cour dans les occasions solennelles; il y en avoit 
très-rarement, et l'étiquette les rendoit plus magni- 
fiques qu'agréables. Les dames de la cour n’y dausoient 
qu’en grands habits, avec d’énormes paniers; des grands 
corps dont les épaulettes, découvrant les épaules, per- 
mettoient à peine de lever les bras; des chaussures 
étroites et pointues , portées sur de hauts talons ; des 
bas de Lobes d’une longueur immense ; un habit d’une 
épaisse et riche étoffe brodée d'or; une coiffure d’une 
prodigieuse élévation et surchargée de pierreries; de 
lourdes girandoles de diamans suspendues aux oreilles 
çomplétoieot ce costume, avec lequel il était difficile 
de danser lestement. Les hommes portoient des habits 


Tontes occupoient une partie; mais quand il alloit dans le 
sieu 4 on disoit qu'il rentrait dans son appartement. 
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k grands paremens , brodés sur toutes les tailles , -une 
écharpe , les cheveux abattus et en longues tresses. 
Aux bals ordinaires de la cour les femmes é toi tint en 
dojninos à plis par derrière, comme les robes de ville. 
Ces dominos étoient sur de petits paniers ; ils a voient 
des amadis , de très-longues manches flottantes et des 
queues, mais petites. Jfos rois, qui ont toujours eu de 
la grâce et de l'affabilité, ne nianquoient jamais de 
donner dans les grandes occasions des bals, masqués , 
afin que les personnes, qui n'étoient pas présentées 
pussent y venir. 

Avant la révolution, les bals masqués de l'Opéra 
furent très i la mode ; le temps de leur plus grande 
vogue a été sur la fin du règne de Louis XV et sous 
celui de son successeur. Durant cet espace de temps , 
il n’y a point eu d’années où les bals de l'Opéra n'aient 
produit quelque scène ou quelque aventure scandaleuse. 
Ce qu'on appelle esprit de bal, étoit un jargon extrava- 
gant, qui , pour amuser, pouvoit se passer d’esprit , 
quand la méchanceté ne le rendoit pas odieux , et quand 
sa vivacité ressefnbloit à l’enjouement; mais en général 
cette gaieté folle et grimacière avoit toujours quelque 
chose de faux et de fatigant. De tous les amusèmens 
du grand monde, le bal masqué est le moins noble, lé 
moins décent et le plus dangereux. Le seul bien que 
les 'dissensions politiques aient produit , c'est d'avoir 
fait tomber 'le bal de l’Opéra. L ‘esprit de parti , for- 
mant l'esprit du bal, auroit bientôt fait de la salle On 
champ de bataille : nous n’avons même pas assez de 
raison pour déraisonner sans conséquence. Il y avoit , 
avant la révolution , des bals d' enfans , dont Lemière 
a fait une charmante description dans son -poème des 
Fastes. Ces bals commeuçoient à cinq heures et finis- 
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soient à dix. Outre les enfans , on y invitoit les jeunes 
personnes nonvellement mariées , qui , n’allant pas 
seules dans le monde , ne veilloient pas encore. Au- 
jourd hui , les jeunes personnes non mariées sont in- 
vitées aux bals de nuit ; le lendemain , l'étude et les 
leçons n’en vont pas mieux ; mais quimporte, puisqu'on 
paie des maîtres ? Tant de mères sont persuadées que 
c'est à quoi se réduit toute bonne éducation ! 

Avant la révolution , les hommes dansoient avec 
leurs chapeaux sur la tête ; aujourd'hui ils dansent 
sans chapeaux. 

BALLET — Les ballets-pantomimes n ont com- 
mencé à etre à la mode , en France , que vers la Gu du 
règne de Louis XV. Le goût en fut répandu , dans toute 
1 Europe , par tes belles compositions en ce genre du 
fameux Noverre. Un ballet-pantomime bien composé et 
bien exécuté est peut-être , de toutes les compositions 
théâtrales , celle qui agit le plus puissamment sur l'i- 
magination. Si 1 expression de ces personnages muets 
est vraie, rien n'en alfoiblit l'effet ; chacun, dans sa 
pensée , leur suppose le langage qui lui, convient. 
On ne fera jamais de plus beaux ballets que ceux de 
Noverre ; et , dans l’art de jouer la pantomime , on 
doute qu’on ait encore égalé mesdemoiselles Heinel , 
G-uimar et d'Auberval. Dans presque tous les carrou- 
sels , il y avoit jadis des ballets de chevaux. Pluvipel , 
écuyer dû roi, én fit exécuter un fort beau dans le fa- 
meux carrousel de Louis XIII 3 . On a vu autrefois des 


* Ce mot vient, dit l’Encyclopédie, de ce qu’origiuaire- 
mout on dansoit en jouant à la paume. 

'•On lit dans Pline que c’est aux Sybarites que l’on doit 
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ballets religieux; ou en a fait aussi de moraux. Eu 1(170; 
sur le théâtre du collège de Clermont , que depuis 011 
nomma Louis-lc-Grand , on donna un ballet moral, 
qui représentoit la Curiosité, dont le bon ou mauvais 
usage peut contribuer à perfectionner les esprits ou à 
les gâter. Le! quatre parties du ballet étoient divisées 
en autant d'espèces de curiosités. La première , une 
curiosité inutile qui court après toutes sortes de ba- 
gatelles ; la deuxième , une curiosité pernicieuse qui 
recherche tout ce fjui est défendu ; la troisième , une 
curiosité raisonnable qui étudie tous les secrets de la 
nature et perfectionne les sciences ; la quatrième , une 
curiosité nécessaire , qui examine les divers usages de 
chaque chose et qui a inventé tous les arts. Ce ballet 
instructif eut un grand succès : cette maxime de La 
Rochefoucauld en donna, dit-on, l'idée : Il y a diverses 
sortes de curiosités ; l'une , d’ intérêt , qui nous porte à 
désirer d'apprendre et qui nous peut être utile ; et l'autre, 
d' orgueil , qui vient du désir de savoir ce que les autres 
ignorent. 

BANQUET (eoïal). — C’étoit, dans les grandes oc- 
casions de fêtes dans la famille royale , un; festin solen 
ncl fait en public , avec non-seulement toute la famille 


l'invention de la danse des Chevaux. Athénée conte que les 
Crotoniates, qui faisoient la guerre à ce peuple , firent se- 
crètement apprendre à leurs trompettes les airs de ballets 
que - les Sybarites faisoient danser à leurs chevaux. Au mo- 
ment de la- charge , Tes Crotoniates firent sonner tous ces 
aii s différons; alors les chevaux des Sybarites, au lieu de 
suivre les mouvemens que vouloient leur donner les cava- 
liers , se mirent à danser leurs entrées de ballets , et les Cro- 
loniates taillèrent en pièces les Sybarites. 


* 
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royale, mais aussi tous le» princes du sang. Ce banquet, 
qui avoit toujours lieu au mariage d’un prince , étoit 
suivi d’un grand appartement et d'un bal. 

Au grand couvert des dimanches , qui étoit le souper 
du roi en public , il n'y rvoit que les princes de la fa- 
mille royale, et non les princes du sang. 

BAPTÊME. — Avant la révolution , les princes du 
sang étoient ondoyés au moment de leur naissance , 
dans la chambre meme où ils venoient de recevoir le 
jour. Ils n'étoient baptisés qu’à douze ans , et toujours 
dans là chapellede Versailles. Comme le roi et la reine 
étoient toujours parrains et marraines des princes de 
leur sang, on retardoit apparemment leur baptême jus- 
qu’à l’âge de raison , afin qu’ils fussent en état de sentir 
que cet honneur qu'ils recevoient étoit un lien de 
plus qui devoit les attacher davantage encore à leur 
souverain. 

BÉNÉDICTIONS PATERNELLES ET MATER- 
NELLES. — Jadis tous des enfans , sous l'autorité pa- 
ternelle , n’alloient jamais se mettre au. lit sans de- 
mander à genoux cette bénédiction ; pieuse coutume 
conservée en Espagne jusqu’à nos jours. Ainsi, ponr 
un père, le dernier acté dé sa journée étoit un pardon 
s’il y avoit eu des fautes ; et pour l’enfant , un témoi- 
gnage de repentir , de soumission et de reconnoissance. 
Il n’existe pas un seul usage religieux dont l’esprit ne 
soit admirablement utile. 

« Dans tous les temps , le prix que les hommes ont 
» attaché à la bénédiction paternelle a toujours été en 
» proportion de la pureté de leurs mœurs. Cette bé- 
» nédiction étoit , pour les patriarches , le prèrtiier de 
» tous les hiens. Nos aïeux attachoient encore une 
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» grande importance à cette sainte bénédiction. .. Eu- 
» suite il n'est resté que la crainte de la malédiction , 
» qui a duré long-temps ; c'étoit du moins un freiu 1 
“ Mais la crainte n’est véritablement salutaire que lora- 

» qu’elle est fondée sur l'amour » 

( Note du poème des Bergères oc Médian , du m^me auteur.) 

Dans le temps où tout le monde abandonnoit le roi 
d’Angleterre Jacques U , détrôné par sa fille , l’arche- 
vêque de Cantorbéry et six autres évêques lui restèrent 
fidèles. Dès que la princesse d’Orange fut arrivée à 
Wliite-Hall , elle envoyai l’archevêque un gentilhomme 
pour lui demander su bénédiction. 11 répondit : Quand 
elle aura reçu celle du ivi son père, je lui donnerai voi 
lontiers la mienne. 

La- bénédiction des drapeaux et celle des cloches sout 
rétablies ; celle des vaisseaux , si elle ne l’est pas , le 
sera sans doute. Un prêtre, en versant dans un vais- 
seau de l’eau bénite, y jetoit aussi du sel et du blé, 
symboles de l’abondance ; une prière à haute voix , 
pour l’équipage qui alloit s'exposer i tant de dangers , 
une courte exhortation et une bénédictiou générale 
terminoient cette auguste et frappante cérémonie. . 

BIBLIOTHÈQUE. — La Bibliothèque du Roi est la 
plus belle de l’univers, en livres rares, en manuscrits 
et en médailles ; mais elle s’accroît tellement de jour 
en jour, que l’on manquera bientôt de place pour y 
mettre les livres nouveaux. Elle deviendra bientôt 
semblable au champ malheureux où l’ivraie étouffe le 
bon grain. J.a multitude inépuisable des mauvais ou- 
vrages surpassera de beaucoup le nombre des bons li- 
vres. On oblige tous les auteurs à déposer un exem- 
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plaire de leurs productions dans toutes les bibliothèques 
royales; c'est le plus triste impôt qu'on ait jamais établi. 
L’admission d'un ouvrage dans ces grandes bibliothèques 
devroitètre une faveur, une distinction honorable, et 
non une imposition. Sans gêner la liberté illimitée de lu 
presse , le souverain scroit assurément bien le maître , 
ainsi que tous les particuliers, de n’admettre dans scs 
bibliothèques que les livres qui lui convicndroient , et 
par conséquent dénommer des censeurs pour juger 
ceux qui lui seraient présentés. Alors les ouvrages mal 
écrits ou dangereux seraient rejetés; on n'admettroit 
que des (traductions estimables, et de long-temps on ne 
serait obligé d’agrandir les salles, surtout si dans ces 
bibliothèques ouvertes à la jeunesse studieuse et au 
public, on faisoit un épurage très-nécessaire; c'est-à- 
dire, si l’on en hannissoit tous les écrits pernicieux ou 
dénués de talent. Jadis, dans l’antiquité, on lit dans 
Syracuse le procès à toutes les statues des anciens rais, 
et l’on n’en conserva qu’une seule >. Si l’on faisoit le pro- 
cès aux livres delà Bibliothèque du Roi, combien, après 
un jugement équitable, elle aurait de tablettes vides ! 
Il scroit à désirer que l’on put placer, dans toutes 
les bibliothèques publiques , cette inscription qu Osi- 
mandias , roi d’Égypte , fit graver sur les portes de la 
sienne : Trésor des remèdes de l'ilmc. Nous sommes 
asez riches pour former ce trésor : mais il ne faudrait 
pas mêler des poisons à ces précieux remèdes’. 


’ Celle de Gélon. 

* La Bibliothèque du Roi, à Paris, conteuoit, il y a 
treize ans, 3 oo,ooo volumes imprimés; 70,000 manuscrits, 
300,000 estampes; 400,000 médailles de bronze; 3oo,ooo 
médailles d’or. 
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BIENSÉANCES. — Elles furent tout-à-fait abolies 
depuis l'année 1792 jusqu'à l'an 1 800 , oùl'on com- 
mença à eu reprendre quelques-unes. On a vu , en 
France, de jeunes femmes de très-bon air se présenter 
en public presque toutes nues comme les Lace’démo 
niennes , tutoyer les jeunes gens, se montrer aux spec- 
tacles et aller -au bal peu de jours après la mort de leurs 
plus proches parens , dont on ne portoit plus le deuil. 
On a vu à l'Athénée , dans des séances publiques , des 
femmes monter dans les tribunes pour y faire la lecture 
d'ouvrages de leur composition , tandis que dans les 
pensions on couronnoit , pour leurs talens , des jeunes 
filles de quinze ans dans des assemblées de trois cents 
personnes. On a vu, dans les promenades publiques, 
des pensions entières de jeunes filles attirer la foule au- 
tour d'elles , en dansant des rondes eten chantant des 
chansons d'amour. On a vu des femmes donner au pu - 
blic , sous leurs noms , des pièces de vers érotiques-, 
qui n auroient dû être Signées que par des hommes. 
On a vu manquer publiquement à la rèoonnoissance , 
à l'amitié , à la foi conjugale , à la probité , sans être 
banni de la société, ou même sans y être mal reçu. Dans 
le monde , autrefois, la bonne compagnie exerçoit une 
justice sévère; elle jugeoit les procédés'; elle banoissoit 
de son sein tous ceux qui >en avoient publiquement de 
mauvais , et tous ceux qui manquoient aux bienséances ; 
les ingrats grossiers, avec une parfaite franchise , «'ap- 
partiennent qu'à ce siècle. La- société actuelle ne fait 
plus la police ; elle en a même oublié les lois. La bien 
séance n'est point de l’hypocrisie ; elle est un respect 
nécessaire , indispensable , pour tout ce qui est hon- 
nête. Elle « exige point de belles actions, elle inter- 
dit seulement la publicité des mauvaises , ou le mé- 
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pris apparent et scandaleux de tout ce qu'on doit 
estimer. 

BILLETS. — La manie du bel-esprit a gâté depuis 
long-temps en France le style épistnlaire. On mettoit 
de la prétention , non-seulement dans une lettre , mais 
dans un billet de quelques lignes ; et le jacobinisme 
porta au comble ce ridicule, en mêlant à l'affectation 
la familiarité sans mesure et l’impolitesse. On a main- 
tenant un meilleur ton ; mais les grâces sont délicates 
et timides ; lorsqu’on les a forcées de prendre la fuite , 
elles reviennent difficilement. 

Pour les lettres, le protocole ancien est aboli ; on ne 
sait même pas comment il faut écrire aux ministres et 
aux gens en place , et si l’urbanité françoise dispense 
comme autrefois- les femmes de certaines formules res- 
pectueuses qu'elles n’employoient avant la révolution 
qu’avec les princes du sang. Depuis vingt-Cinq ans, on 
s’est exclusivement occupé de la dignité de l homme , et 
l’on a tout-à-fait oublié celle des femmes. Elles repren- 
dront sans doute cette dignité, sans laquelle il n'y a 
pour elles ni grâce ni véritable élégance, puisqu'il leur 
suffit, pour retrouver tous leurs droits, dé savoir se res- 
pecter elles-mêmes. 

Dans le siècle de Henri IV, et sous le règne de 
Louis XIII, on terminoit les lettres respectueuses par 
cette formule : Je suis avec passion , eto. (Voyez Lettres 
d Balzac. ) On a réformé cette formule dans le siècle 
de Louis XIV, où le bon goût a tout fixé dans tous les 
genres. 

Pour écrire à ses égaux , on avoit Y honneur d" etre ; 
à ses inférieurs, on étoitavec une parfaite considération. 
On savoit positivement comment on devoit placer ces 
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formules , on n'étoit jamais embarrassé. Aujourd'hui , 
on a substitué à ce protocole les se.ntimens distingues , 
la haute considération , les civilités respectueuses , les 
salutations , etc. On ne sait trop comment placer tous 
ces complimcns ; et comme ils eussent jadis été de fort 
mauvais ton , les vieilles personnes de l’ancien temps 
répugnent à s’en servir. 

BLANC (fard). — Mettre du blanc est un artifice hon- 
teux , parce qu’on ne l’avoue jamais. Il étoit fort com- 
mun, il y a quarante ans. Cette espèce de supercherie, 
qui n’a jamais trompé personne , est devenue très-rare 
depuis qu’on ne porte presque plus de rouge. Il étoit 
de mauvais goût autrefois de mettre du rouge le matin, 
excepté en habit de cour; mais on s’en dédommageoit 
amplement le soir; lorsqu’on étoit parée , on en mettoit 
avec excès. Il faut applaudir à la suppression du rouge , 
du blanc, des mouches, de la poudre, des hauts talons 
et des paniers. Les modes actuelles , quand elles ne 
blessent pas la décence \ sont infiniment plus jolies , 
plus commodes et plus raisonnables; il n’y manque plus 
qu’un costume pour les vieilles femmes. Il y avoit autre- 
fois celui de la jeunesse, ceux de l’âge mûr et de la 
vieillesse. On quittait les (leurs avant l’àge de trente- 
quatre ou trente-cinq ans; on prenoit une coiffe noire 
à cinquante. On se résignoità n’être plus jeune; aujour- 
d’hui on ne peut plus s’v résoudre, on se couronne de 
(leurs à soixante ans. Les vieilles femmes les plus raison- 
nables veulent bien penser qu’elles doivent seulement 
s’interdire les roses ; comme si toutes les fleurs n’étoient 
pas l’emblème naturel de la fraîcheur et de l’éclat de la 
jeunesse. 

BOUGEOIR . — Quand le roi , à son coucher , donnait 
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le bougeait' » un seigneur de la cour, c’étoit une faveur 
très-distinguée. 

«OURREI.ETS D'ENFANS. — La conjuration géné- 
rale contre les coutumes de l'ancien temps avoit fait 
supprimer les bourrelets d'enfans; on les reprend avec 
raison , ce qui préserve les enfans d’une induite d'acci- 
dens inévitables sans cette précaution. Les enfans des 
princes du sang royal ne portoient jamais de bourrelets ; 
mais leurs chambres et tous les meubles de leurs appar- 
tenons étoient fortement rembourrés tant qu'ils étoient 
entre les mains des femmes, c’est-à-dire jusqu'à sept ans '. 

CONSIDÉRATION. — On a trop répété qu'une bonne 
maison et un- bon dîner suffisent pour obtenir dans le 
monde de la considération , car on peut avoir beaucoup 
de considération sans bonne maison et sans donner à 
dîner. La richesse attire les parasites et un grand nom- 
bre de désœuvrés ; elle obtient des flatteries ridicules 
ou sans esprit; voilà tout son empire, quand elle est 
dénuée de pouvoir ou de mérite. 

L’estime est le fruit d'un jugement honorable et pu- 
blic, fondé sur la tradition de la vie entière d'une per- 
sonne , ou sur des actions connues, qui ont pu déve- 
lopper en elle un beau caractère. 

La considération n’est qu’un suffrage universel qui 
ne se rapporte qu'au ton, à l'esprit, aux manières et à 
la décence extérieure de la conduite. La vertu n’est pas 
absolument nécessaire à la considération ; mais le vice 
sans pudeur ou son apparence l'exclut toujours. Les 


' On dit que les bourreliers sont nommés ainsi du collet 
des harnois de chevaux , quoi) appeloit jadis bourrelets. 
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choses qui s’allient le moins avec la considération sont 
un mauvais ton, l’indiscrétion, limpolitesse , Inexac- 
titude à remplir ses engagemens meme les plus frivoles , 
les mensonges , la fatuité et le dénùment absolu d’esprit. 
On n’a jamais vu dans le grand inonde les sots dépour- 
vus d'instruction , les fats, les menteurs et les bavards, 
acquérir une véritable considération. Le monde , léger 
dans les entretiens de la société, est toujours sévère, 
délicat , équitable et moral dans toutes les lois qu’il a 
lui-même établies; et c’est une utile vérité que les amis 
de la jeunesse doivent lui répéter sous toutes les formes. 

Autrefois, on mettoit un grand prix à la considéra- 
tion. Dans ce sièclp-ci , chacun aspiroit à la gloire ; tout 
écrivain prétendoit au génie ; tous les ambitieux vou - 
loient des royaumes. Au milieu de ces hautes préten- 
tions , la considération paroissoit bien peu de chose ; on 
ne l’a guère désirée , et un bien petit nombre de per- 
sonnes en ont eu. 

* / • , ■ r 

CONTER (le talent dk) , CONTEDR. — Mauvais 
caractère, a dit La Bruyère. Rien n’est plus vrai en gé- 
néral pour les conteurs de profession ; mais savoir conter 
avec grâce est un talent charmant (quand il n’est pas 
prodigué), et particulièrement françois. Il faut pardon- 
ner aux vieillards actuels d'être plus conteurs qu’on ne 
l’a jamais été ; ils ont vu plus de choses qu’on n’en à 
jamais vu en soixante-dix ans. 

COLLIERS. — Toutes les femmes , il y a trente-cinq 
ans , portoient lès colliers très-serrés sous le menton , ce 
qui devoit rendre les apoplexies plus fréquentes. Aujour 
d’hui les hommes seuls se serrent le cou, aussi les coups 
de sang sont-ils plus communs parmi eux que parmi les 
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femmes. l,es hommes ont encore une mode très-perni- 
cieuse pour la santé, ce sont les bretelles; quand elles 
sont croisées sur l’estomac , elles rétrécissent la poitrine , 
gênent les fonctions de l'estomac, arrondissent les épau- 
les , donnent mauvaise grâce et nuisent à la santé. 11 y 
a une manière de les porter de côté , sans les croiser , que 
l'on devroit du moins adopter pour les enfans. 

CORPS BALEINÉS. — On a beaucoup déclamé contre 
les corps , qui sont en effet très-dangereux lorsqu'ils sont 
trop étroits; mais quand ils ne gênoient pas, ils clargis- 
soient prodigieusement la poitrine en jetant les épaules 
en arrière. On a remarqué que, depuis qu'on n’en porte 
plus , les maladies de poitrine sont infiniment plus com- 
munes parmi les femmes. Enfin les corps baleinés avoient 
un grand avantage, celui de préserver les enfans du dan- 
ger de -presque toutes les chutes. 

COSTUME THÉÂTRAL. — On doit à M. le comte de 
Lauragais d’avoir débarrassé la scène françoise des balcons 
qui obstruoient ridiculement le théâtre , et l'on doit- à 
mademoiselle Clairon d’avoir perfectionné le costume 
théâtral ; elle supprima les paniers , les gants , et elle prit 
les costumes de ses rôles. Jusque-là , au mépris de l'an- 
tiquité , on n’avoit porté au théâtre que l'habit de cour 
françois ; le respect pour nos rois faisoit penser que nul 
costume ne pouvoit être plus majestueux et plu9 beau. 

CQUCllES (princesses et ikmmes en). — Nos grand’s- 
mères étoient accouchées par des sages-femmes; celle de 
l’Ilôtel-Dieu avoit une grande vogue. Aujourd’hui on 
n'en veut plus; dans les villages mêmes on préfère des 
chirurgiens. 
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Au moment où les princesses du sang accouchoient , 
toutes les portes de l’appartement étoient ouverte», et 
tout le monde, sans exception, pouvoit entrer. Quand 
la princesse étoit dans sa chambre à coucher , c etoit sa 
première femme, et non sa dame d’honneur, qui faisoit 
le service de la chambre ; toutes les fonctions de la dame 
d’honneur et des dames se bornoient à reconduire. Au 
bout de six semaines, la princesse, sur une chaise longue, 
recevoit pendant trois jours toutes les personnes présen- 
tées. Les femmes des particuliers, après leurs couches, 
recevoient aussi leurs visites sur une chaise longue *. 
(Voyez Baptême. ) Les princes du sang honoroient tou- 
jours d'une visite toutes celles qui étoient présentées. 


COUR. — La cour de France étoit autrefois par sa 
politesse , son élégance et sa galanterie, le modèle de 
toutes les cours de l’Europe. Une favorite d’upe autre 
classe (madame de Pompadour ) altéra un peu le ton de 
1a cour* , et depuis, une dernière favorite , tirée de 
la fange ( madame du Barri) , ne contribua pas à le re- 
lever; mais cependant, par la force. des traditions, il 
resta toujours à la cour une grâce et une noblesse ex- 
térieures qu’on ne trouvoit dans aucune autre. 

Les gens de lettres qui n’ont jamais connu la cour , 


1 Alors, quoiqu'on fût habillée sur une chaise longue, on 
avoit toujours un couvre-pieds. La décence l'exigeoit; car, 
ainsi couchée, le moindre mouvement peut découvrir les 
pieds et même les jambes. D’ailleurs un beau couvre-pieds 
étoit une sorte de parure très-élégante : on s’en passe com- 
munément aujourd’hui , et rien n’a plus mauvaise grâce. 

». Mais madame de Pompadour avoit aimé les arts et cul- 
tivé avec succès plusieurs talens'y elfe laissa ce goût à la cour, 

c’étoit un bieiffnit ,• ct^ellc iie<fliaiîgea rieü aux étiquettes. 
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l’ont pointe beaucoup trop en Doir. D’Alembcrt a parlé 
dp tous les courtisans avec le dernier mépris, et dans 
scs lettres au roi de Prusse , il prodiguoit la flatterie , 
et il nd négligeoit rien pour attirer cliea lui de grands 
seigneurs. M. de Voltaire , en écrivant au maréchal 
de Richelieu , l’appelait mon héros et mon protecteur , 
et dans d autres lettres des mêmes dates à ses amis , il 
ne. le désignoit que sous le. nom 4“ tyran du Tripot. 
Malgré toutes ces inconséquences et toutes ces bassesses, 
ces écrivains déshonoroient la cour dans leurs ouvra- 
ges : on les croyoit dans les classes inférieures et dans 
les provinces-, et leurs satires sur les prêtres , sur les 
rois et sur la cour , préparoient parfaitement la révo- 
lution : néanmoins , dans ce même temps on vit à la 
cour, en hommes et en femmes, des personnages d'une 
éminente vertu ; ce fut dans ce temps que vécurent ces 
prélats d’une héroïque charité : M. de Bec-de-Lièvre , 
évêque de Nîmes , qui établit tant de manufactures , 
et qui se voua à la pauvreté pour ne point laisser de 
pauvres dans son diocèse ; M. de Beaumont , arche- 
vêque de Paris, qui , tandis que J. -J. Rousseau le tour- 
noit en ridicule , donnoit constamment tous ses reve- 
nus aux pauvres , et ne se réservoit pas même de quoi 
-faire recouvrir les meubles déchirés de son palais ; l’é- 
vêque de- Soissons offrant les mêmes exemples! les ver- 
tueux et savant La Mothe d’Orléans, évêque d’Amiens ; 
d Argentré, évêque de Tulles; Pompignan, évêque du 
Puy , et tant d’autres ; et les abbés de Fleury , de Bcs- 
plas , de l’Épée et son digne successeur; et les curés de 
Saint-Sulpice , etc. A ces mêmes époques , les courti- 
sans , dans les occasions les plus importantes , montrè- 
rent en général un grand caractère ; on vit à la cour beau- 
coup plus de fidélité en amitié que dans une infinité de 
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sociétés «le beaux-esprits : la disgrâce et l'exil ne firent 
pas perdre un seul ami , ni même une seule liaison à 
messieurs de Maurcpas, d’Argcnson et de Choiscul. La 
cour n'autorisa point par de basses flatteries les foiblcs- 
ses et les fautes de Louis XV ; elle osa blâmer haute- 
ment la scandaleuse faveur de madame du Barri , ainsi 
que les violences exercées contre l'ancien parlement, et 
la ridicule formation du nouveau. Enfin , les bassesses 
et les actions viles étoient jugées à la cour plus sévère- 
ment qu’ailleurs. 

COUREURS. — C’étoit un odieux usage que celui 
de faire courir devant sa voiture des hommes et des 
chiens : les coureurs mouroient tous fort jeunes, asth- 
matiques ou hydropiques ; leur entretien ctoit ruineux; 
leur parure efféminée en argenterie, clinquant et fleure 
artificielles coùtoit au moins mille écus par an. Les 
chiens danois , en courant dans les rues , renversoient 
les vieillards et les enfans; mais le grand seigneur, ainsi 
précédé dans sa voiture angloise , croyoit avoir le meil- 
leur air du monde , comme si l’élégance pouvoit s’allier 
avec l’extravagance et l’inhumanité. 

La révolution abolit cette révoltante coutume ; il 
étoit , en effet , très-contraire à la dignité de T homme de 
se laisser estropier ou tuer par respect pour l’ornement 
du char de triomphe d'un étourdi. Les républicains au- 
roient du abolir en même temps les cabriolets , mais ils 
vouloient aller vile. 

COURSES DES CHEVAUX. — Nous devons aux 
Anglois de nous avoir appris à changer les gazons , les 
pelouses émaillées de fleurs en tapis de jeux : triste mé- 
tamorphose qui n’est rien moins que poétique. Nos 
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pèreS donnoicnt des tournois dans lesquels ils faisoient 
une énorme dépense ; leurs chevaux étoient toujours 
de fiers coursiers qui, dans les jeux mêmes, combat - 
toient pour la gloire. Les nôtres né courent que pour 
gagner de l'argent ; on les voit à leur figure efflanquée ! 
ils n'ont plus cette superbe encolure , et cet air belli - 
queux qu’on admiroit jadis dans les chevaux de carrou • 
sel et de bataille ; la cupidité enlaidit tout, parce qu'elle 
est essentiellement ignoble. Au reste , les' courses de 
chevaux , que l’on essaya de mettre à la mode peu de 
temps avant la révolution , n'ont pas pris en France, 
et l'on espère qu’on ne reprendra point la funeste manie 
d'introduire parmi nous un jeu également ruineux et 
dangereux. 

CURIEUX. — On appeloit ainsi de riches amateurs 
de tableaux, d'histoire naturelle , de médailles d'anti- 
quité et de raretés des pays étrangers. Il y avoit à Paris, 
avant la révolution , une infinité de cabinets de ce 
genre'. Aujourd'hui, presque tous les curieux sont 
transformés en brocanteurs; ce qui étoit un goût est 
devenu , comme tant d'autres choses, une spéculation. 

DAME. -r- Le titre de dame ne se donnoit jadis qu’aux 
nobles; non-seulement le peuple , mais la bourgeoisie 
ne le prenoit pas. Une roturière mariée n'étoit désignée 
que sous le titre de mademoiselle. Cet usage subsistoit en- 
core il y acinquante ans. Uétoit choquant de plus d'une 
manière, et surtout parce qu’il blessoit la dignité du 


' Entre autres celui de M. Bertin , ex-ministre des affaires 
étrangères. Ce cabinet étoit le plus beau que j’aie vu , surtout 
en curiosités de la Chine. 
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mariage. Au reste , la roture a pris depuis sa revanche : 
on a dit dans les tribunaux , et l'on a lu dans tous les 
papiers publics : la femme Montmorency , et les dames de 
la halle , etc. •: 

La reine , madame la dauphine, et les princesses de 
la famille royale avpient chacune nue dame d'honneur et 
une dame d’atours ; les autres dames des princesses s'ap- 
pcloient dames de compagnie; celles de la reine se nom- 
moient dames du palais. Les reines ont aussi quelquefois 
des suriptendantes de leur maison , places qu'on a vues 
occupées par des princesses du sang. Les dames d’hon- 
neur et d’atours de la reine et des princesses de la fa- 
mille royale étoient toujours titrées , c’est-à-dire qu’elles 
avoient les honneurs du Louvre ; les autres dames 
étoient aussi souvent titrées ; mais cet honneur n’étoit 
point attaché à leurs places. Les princesses du sang n’a- 
voient point de dames d'atours ; elles avoient une dame 
d’honneur et des dames decompagnie : la place de dame 
d’honneur ne se donnoit chez elles qu’à l’ancienneté 
de service. Il falloit que leurs dames fussent en' état 
de faire les preuves exigées pour être présentées à la 
cour. (Voyez Présentations.) Quand les princesses écri- 
voient à la reine , elles mettoient ainsi l’adresse : A la 
reine, ma souveraine dame. Lorsque le roi appeloit ma- 
dame une personne non mariée, il lui donnoit le 
droit de porter ce titre dans la société : cela s’appeloit 
être damée. 

DÉLICATESSE. — L’élévation d’âme, la fierté de 
caractère, la sensibilité et la finesse d’esprit forment 
la délicatesse de sentimens ; elle lient à l’élégance d’une 
parfaite civilisation ; un peuple agriculteur est trop sim- 
ple pour en connoître les raffinemeus ; elle peut s’allier- 
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avei r le tumulte des armes comme on le vit dans les 
siècles belliqueux île la chevalerie , le seul amour de 
la gloire peut la produire; mais rien n’est plus opposé 
à la délicatesse que l'esprit mercantile , alors même 
qii’il est uni h la plus exacte probité. Une nation com- 
merçante peut être généreuse ; mais les grandes spé- 
culations pécuniaires s'accordent mai avec la délicatesse, 
du moins avec celle qui n’a pas un rapport immédiat 
avec l’argent, et il en est tant d’autres! 

Une chose qui doit nécessairement ôter beaucoup de 
délicatesse’ à une nation, c'est la liberté indéGnie de la 
presse , qui produit tant de libelles et de pamphlets 
injurieux ; leur multiplicité finit bientôt par rendre in- 
sensible à la calomnie , et alors tons les sentimens 
d’honneur deviennent moins délicats. 

U’ urbanité françoise , en établissant la liberté de la 
presse , aurait dû en excepter toute personnalité contre 
les femmes, car il est surtout à désirer , pour l'intérêt 
des mœurs publiques, qu'elles ne perdent rien de leur 
sensibilité sur toutes les choses qui intéressent leur ré- 
putation ; lorsqu’elles sont auteurs , il est fort simple , 
il est même souvent très-bien fait de critiquer leurs ou- 
vrages, mais on doit toujours respecter leur3 personnes ; 
il est doublement odieux de les attaque! , puisqu’elles 
ne peuvent demander raison d'un outrage. Un règle- 
ment particulier à cet égard aurait eu l'approbation des 
amis mêmes les plus enthousiastes de la liberté; les 
François applaudiront toujours à une loi qui interdira 
la lâcheté. •" 

DEMOISELLE DE COMPAGNIE — Les femmes qui 
viraient dans leurs terres avoient des demoiselles de 
Compagnie, pour avoir véritablement une compagne 
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clans la solitude d’un château; ou les avoit à Taris par 
décence ; avec de bonnes mœurs , on désire des témoins 
de ses actions. - 

Vers la fin du dix-huitième siècle, les particulières, 
à Paris , n’avoient plus de demoiselles de compagnie; 
les dames des châteaux en avoient encore, mais le 
nombre en étoit fort diminué ; il est fâcheux qu'on ait 
supprimé cette espèce de représentation ; c'était une 
ressource honorable pour les jeunes personnes bien éle- 
vées qui n’avoient point de fortune. 

On trouve des demoiselles de compagnie dans les 
comédies angloises ; les auteurs françois ne les ont point 
représentées sur le théâtre , cependant elles pourraient 
y jouer un rôle beaucoup pins naturel que celui de nos 
soubrettes. 

DÉSHONNEUR. — On confond très-mal à propos 
avec les gens deshonores ceux que de fausses démarches 
ou un blâme accrédité par une rumeur générale ont 
fait bannir de la bonne compagnie ; un homme vérita- 
blement déshonoré ne peut jamais reparaître dans le 
monde, et mille circonstances peuvent y ramener 
l'homme de mauvaise compagnie. Le monde n’a pas le 
droit de déshonorer un des membres de la société , parce 
qu’il n’est point un tribunal en forme, et qu'il ne peut 
juger que sur les probabilités, sur des ouï-dire et des 
apparences. Mais enfin les accusations peuvent être 
mensongères , et les apparences trompeuses , et lorsque 
rien n’est formellement prouvé contre F honneur, le ju- 
gement n’est que provisoire. Néartmoins, une forte 
vraisemblance suffit pour faire prononcer celte espèce 
de sentence, et c est un bien moral. Si le mondc.no 
pouvoit exercer celte rigueur que sur des preuves po- 
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sitives , on prendrort bçauconp moins de soins de sa ré- 
putation-; mais on n'est deshonore' qne par une action 
publique , avérée , incontestable , ou par un arrêt 
prononcé par un tribunal judiciaire; alors l'arrêt est 
irrévocable. Toutes ces choses sont fort sagement réglée» 
pour l'intérêt de la morale et des moeurs. 

DEUILS. — Le deuil est l'image d’une douleur lé- 
gitime et respectable ; les longs deuils ont toujours 
été l’une des preuves de la bonté des mœurs publi- 
ques. On les a prodigieusement abrégés depuis cin- 
quante ans. 

Jadis les veuves , tant qu'elles ne se remarioient 
point, portoient à la cour un petit voile noir , dans les 
jours de cérémonie , usage qui a subsisté jusqu'à la ré- 
volution, ainsi que celui de tendre en gris la chambre 
à coucher des veuves , durant toute l’année du veuvage. 

DQMESTIQUES. — La révolution a dénoué tous les 
liens religieux; le peuple tout à coup s’est trouvé aussi 
savant en impiété que ses maîtres : en est-il plus éclairé? 
Non v II sousçrit à l’édition complète des œuvres de Vol- 
taire, qu'on a eu la popularité de mettre à sa portée; 
mais il consulte avec une foi parfaite toutes les sorcières 
qu’il peut découvrir. En est-il plus vertueux? Examinez 
les mémoires de votre cuisinier, de votre cuisinière; 
suivez les tribunaux , et vous frémirez de cette c (Trayante 
corruption.... Enfin, est-il plus heureux? 11 n'a jamais 
été si malheureux dans son ménage, par sa famille et par 
ses propres vices. La religion qu’on lui a ôtée lui étoit 
donc utile.... Elle vous l’étoit puissamment aussi , celle 
religion si sainte, dans. vos rapports infinis avec le peu- 
ple. Autrefois la religion se plaçoit entre vous et votre 
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domestique pour adoucir votre domination et épurer son 
obéissance Que mettrez-vous entre vous deux main- 
tenant? Ce ne sera pas son confesseur ; sera-ce Rousseau, 
Raynal , d'Alembert, Diderot, Voltaire? eux qui lui 
apprendront à vous mépriser, à vous haïr et à se révol- 
ter contre vous. Enfin, depuis qu'on lui a persuadé qu’il 
est votre égal, et que même il vaut mieux que vous, 
a-t-il des sentimens plus élevés?.... Supposez que, dans 
ce moment où les besoins de l’état sont si réels, on éta- 
blît sur toute la France un nouvel impôt très-onéreux, 
dont on exemptât seulement les domesticjues ; pensez- 
vous que les domestiques fussent humiliés , désespérés 
de cette exemption? Croyez-vous qu'on les vît aussitôt 
s'assembler en corps pour dresser une requête, pour re- 
présenter avec énergie qu’ils sont citoyens français , et 
qu'ils doivent être traités comme les autres? Vous êtes 
au contraire bien assures qu’ils se soumettroient sans 
murmure à l’exemption. Cependant ce que je viens de 
détailler comme une supposition est un fait historique : 
voilà ce que firent les domestiques françois il y a Un peu 
< plus de cent ans, sur la fin du règne de LOUIS XIV J . 
Ah ! la subordination qui s'allie à de si nobles sentimens, 
ne sauroit être une honteuse servitude ! 


* L’Écriture Sainte prescrit la soumission et fat lâchement 
au serviteur. Elle dit au maître : que le serviteur futile' vous 
soit cher comme votre âme. Partout et toujours la religion' 
tient cette balance d’une céleste justice entre toutes les créa- 
tures humaines. Elle parle ce langage de ]«iix et d'amour 
aux hommes de toutes les classes ; comment le seul intérêt 
de la société, comment la seule philanthropie n’a-t-elle pas 
fait désirer que ces préceptes divins conservassent à jamais 
toute leur autorité ! 

1 Pour la capitation, t’oyez les Mémoires de Dangeau. 
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DOUCEUR. — U y a des personnes qui n'ont de dou- 
ceur que ce qu'il en faut précisément pour pousser à 
bout les gens , qui, sans en manquer eux-mêmes, ont 
anssi beaucoup de franchise et de vivacité. Mais la dou- 
ceur est presque toujours- feinte quand elle u apaise 
pas,; qu'est-elle donc lorsqu'elle aigrit ? On peut avoir 
de la bonté sans douceur ; il est impossible d’avoir une 
véritable douceur sans une grande bonté. L'orgueil ex- 
clut toujours la douceur; il est trop pointilleux , trop 
irritable, pour pouvoir s’allier avec l’indulgence. 

11 y a quarante ans que l'on regardoit la douceur 
comme 1 attribut naturel et nécessaire d’une femme " ; 
ensuite peu à peu la manie du bel-csprit donna aux 
femmes la prétention d’être piquantes; c'est un petit mé- 
rite dans un ménage, mais on commençoit à croire que 
la vie. n'est faite que pour briller dans un cercle. Déjà la 
bonté n’étoit plus que de la bêtise; on n’ent pas de peine 
à se persuader que la douceur n’étoit que de l'insipidité. 
Ainsi l’on crut ne l’abandonner qu'aux personnes les 
plus ennuyeuses ou les plus bornées ; on se trompa : 
celles qui conservèrent ce beau caractère furent les plus 
réfléchies , et en général les plus spirituelles. Presque 
toutes les femmes devinrent donc piquantes ; mais cha- 
cune à 5a manière , et suivant l’idée qu’elle attachoit à 
ce mot. Les unes, par des caprices affectés , de l’humeur 
que l'on appela de la mélancolie , ou bien une gaieté ou- 
trée; les autres, par dc6 moyens moins innocens, la 
médisance et la malignité. Aucune d’elles ne s’avisa de 
penser que l’on peut être à la fuis douce et piquante,* et 
que même c'est la seule manière dp l'être véritablement. 


1 Aussi l’Ecriture dit-elle que la colère 11’cst point née 
avec le sexe des femmes. - , • 
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On ne désira plus, on n’entendit plus que cette louange , 
elle est piquante ; ce qui finit par signifier , elle est fan- 
tasque, ou elle est méchante. Il valoit mieux faire dire , 
comme autrefois : elle a de la grâce ; elle a du charme. 

DUEL. — Aucune des nations modernes n'a surpassé 
les anciens en courage ; il semble même que les anciens 
avoient des idées plus pures et plus justes de la véritable 
vaillance : ils vouloient qu’elle fût utile. Ils n’ont point 
connu le duel, et les généraux ne faisoient pas distribuer 
du vin et de l’eau-de-vie à leurs soldats ptmr les animer. 
Au contraire , on voit dans Xénoplion qu’une loi ex- 
presse défendoit aux soldats carthaginois de boire du vin 
pendant les campagnes de guerre. La même loi imposoit 
la même privation aux magistrats durant l’exerdee de 
leur charge. Parmi nous, depuis l’entière civilisaftion , 
tous nos grands hommes ont méprisé le duel , entre 
autres, le grand Condé, le grand Turenne, qui, dans 
sa jeunesse , refusa positivement de se battre. Jamais la 
manie brutale du duel n’a donné la réputation de bra- 
voure, et l'on a vu beaucoup de fameux duellistes passer 
pour en manquer. C’est que toujours ceux qui se battent 
si facilement ont ou croient avoir, sur les autres, de 
grands avantages par leur adresse , leur force ou leur ha- 
bileté à faire des armes et à tirer au pistolet , et certaine- 
ment , de toutes les lâchetés , la plus méprisable et la 
plus infâme est celle de se prévaloir de ces avantages 
pour ôter la vie à son semblable. Ce n’est pas se battre , 
c est assassiner. On ne peut calculer ses forcci dans line 
rencontre, mais on le devroit dans un rendez-vous. Il 
est vrai qU’il est impossible de les égaliser parfaitement. 
Il y a toujours un côté plus foiblc ou moins adroit que 
l’autre. Comment cette seule réflexion n inspire t elle 
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pas aux jimes généreuses le mépris du duel , quand il est 
reçu , et avec raison , que l’on manque k la délicatesse , 
et par conséquent 1 l'honneur, en jouant avec avantage 
ait billard. ou à quelque jeu que ce puisse être ? 

La peine de mort contre le duel est une loi bien peu 
réfléchie : il y a longtemps que les gens sages ont pensé 
qu'il faudrait punir ce crime. par une forte amende, et 
en privant de tout emploi le coupable, le cassant s'il 
étoit militaire , et le déclarant incapable de jamais servir 
l’état. 

Nos rois, à leur sacre, jurent sur l’Évangile de ne 
point -faire grâce aux duellistes. 

ENTERREMENS. — Le plus beau convoi, dans le 
dernier siècle, avant la révolution, étoit celui où l’on 
voyoit rassemblé le plus de pauvres que l’on habilloit, 
et auxquels on distribuoit des cierges et de l’argent. D 
étoit fort commun alors de voir défiler dans les rues un 
convoi escorté par plus de deux cents pauvres ; on en 
voyoit souvent quatre cents et davantage : c’étoit avoir 
une belle etjuste idée d’une pompe funèbre. Dans cette 
occasion , la magnificence qui n’est pas bienfaisante est 
à la fois extravagante et scandaleuse. 

ENTRÉES D’AMBASSADEURS. —Les ambassadeurs 
envoyés en France par les princes étrangers faisoient à 
Paris une entrée pompeuse et solennelle. Cet usage a 
subsisté jusque vers le milieu du dernier siècle; on 
ignore pourquoi il a été aboli. 

ESPIONS. — Nous comprendrons sous ce titre les 
délateurs , car la délation est le but et le résultat de 
l'espionnage. Dans tous les temps les bons princes ont 
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détesté les délateurs. "Chez les Romains, Galba fit punir 
les délateurs esclaves ou libres. Caïns avoit permis aux 
esclaves d’accuser leurs maîtres : Constantin le Grand, 
par des lois expresses, défendit 'de les écouter, et or- 
donna de punir du dernier supplice les calomniateurs. 

Dans le temps où la différence d'opinions divise les 
esprits, les délations sont d’autant plus odieuses qu’elles 
sont des vengeances. . . 

Une médisance faite en présence d'un souverain est 
une espèce de délation. 

ÉTIQUETTES. — A la cour, après la présentation, 
on retournoit à Versailles faire sa cour, le matin après 
la messe, et le soir au jeu, à peu près tous les diman- 
ches. 

Tontes les femmes présentées étoient sur la liste des 
bals de la reine, et, sur une seule invitation faite par 
la dame d’honneur, elles pouvaient y 1 aller tous les sa- 
medis. " 

Au bal , la reine et toutes les princesses de la famille 
royale et du sang nommoient leurs danseurs ; ce qui 
obligeoit ccs princesses à nommer, non les plus bril- 
lans danseurs , mais au contraire les hommes les plus 
sans conséquence, ou ceux qui jouissoient de la meil- 
leure réputation. Dans la danse, lé danseur ne tendoit 
jamais la main pour recevoir celle d'une princesse, il 
attendoit que la princesse lui tendît la sienne, parce 
que le signe de demander marque une attente qui a 
quelque chose de présomptueux; mais donner la main 
sur une invitation , c’est seulement obéir à un ordre. 

Les femmes qui dansoient aux bals de la reine étoient 
vêtues uniformément en dominos de taffetas blanc , avec 
de petites queues et sur de petits paniers. 
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La reine ne mangeoit jamais avec des hommes sans le 
roi • Les princesses de La famille royale observoient la 
même décence. Iæs princesses du sang ont long-temps 
suivi cet usage , qui fut aboli par la dnchesse d'Orléans , 
belle-mère de feue madame la duchésse d'Orléans, douai- 
rière d'aujourd'hui. Quand la reine faisoit des parties 
de traîneaux, elle invitoit à déjeuner- * les dames et les 
seigneurs qui dévoient en être ; elle admettoit toutes les 
femmes à sa table ; les hommes dînoient ensemble dans 
une autre pièce. Dans ces courses de traîneaux, c'é- 
toienl les hommes de la cour qui menoient toutes les 
dames. La reine et les princesses nommoient ceux qui 
dévoient les mener ; les dames tiroient au sort , moyen 
très-simple dé prévenir les conjectures et les dépits que 
les choix auroient pu causer. 

Si l'on avoit quelque chose à présenter à une prin- 
cesse, et que l’on eût un gant, il falloit se déganter. 
On ne se donnoit point de petits noms et l’on ne s'em- 
brassait point en présence des princes du sang. 11 va sans- 
dire que les hommes ne se tutoyoient point devant eux , 
et même ils ne se tutoyoient point devant les femmes. 

Quand on jouoit aux cartes avec la reine et les prin- 
ces et les princesses, l’étiquette se bornoit à faire, en 
donnant les cartes à la princesse, le salut de la main, 
non pas seulement en commençant et en finissant, mais 
à le répéter jusqu’à ce qu’il fût défendu, et à se soule- 
vé*’ un peu sur sa chaise en s'inclinant. 


' Jamais on ne disoit que la reine et les princes prioient au 
bal, à dîner, etc. ; on se servoit toujours du mot invitation ; 
lorsqu'on alloil d'un lieu à un autre avec une princesse du 
sang , on ne disoit point qu’on avoit eu l’houneur de l’accom- 
pagner, il falloit dire qu’on avoit eu l’honneur de la suivre. 
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Voici les étiquettes qui s'observoient dans les mai- 
sons des princes du sang. Il y ayoit dans leur salon une 
grande quantité de chaises d'étoffes rembourrées , ga- 
lonnées, à long dos, et très-commodes; on ne s’asseyoit 
que sur ces chaises, et non sur les canapés ou dans les 
fauteuils, qui n’étoient que menklans et rangés autour 
des lambris où ils restoient toujours, à moins de la pré- 
sentation d'une femme titrée, à laquelle, mais cé seul 
jour-là , on donnoit un fauteuil. I.e seul fauteuil de la 
princesse étoit à demeure au coin de la cheminée , et la 
princesse avoit la. politesse de ne le prendre que poul- 
ies présentations des femmes titrées; tous les autres 
jours elle étoit sur une chaise, comme toutes les autres 
dames. . , - 

Quand, dans le salon , on apportoit à boire à la prin- 
cesse, le valet de chambre présentoit le verre d'eau à la 
dame d’honneur, ou, si elle n'y étoit pas, à la pins 
ancienne dame, qui le portoit à la princesse, et toutes 
les dames qui étoient dans le salon se levoient. 

I,cs princes du sang et de la famille royale entre eux 
s’appeloieni Monsieur , et non Monseigneur. Les évêques 
donnoient aux princes le titre de Monseigneur, et les 
princes ne les appeloient que Monsieur, et même, en 
leur présence, tout le monde les appeloit seulement 
ainsi. C'étoit une inconséquence; car ce titre de Mon- 
seigneur, donné aux évêques, n’étoit qu'un respect 
pour l'église, et la présence des princes n’auroit pas dA 
dispenser de ce respect. Les princes donnoient aux car- 
dinaux le titre d ’ Eminence ; mais les princesses ne rccc- 
voient leurs visites que sur leurs lits afin de se dispenser 
de les reconduire. Le cardinal ne s’en ailoit qu 'après 
avoir reçu deux fois de la princesse le titre d’éminence. 

Les ambassadeurs des princes étrangers n'alloîcnt ja- 
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mais chez les princes du sang, parce qu'ils ovoient des 
prétentions d’étiquette auxquelles les princes se refu- 
soient positivement. 

Le prince et la princesse , chez eux , passoient tou- 
jours lçs premiers, le prince d'abord, et ensuite la prin- 
cesse; car, chez les princes, le respect conjugal l'em- 
portoit toujours sur la galanterie. 

La maison du Palais-Royal étoit ainsi composée.. Les 
grandes places de la maison étoient : un premier gentil- 
homme de la chambre, un premier écuyer, un premier 
maître d'hôtel , un capitaine des gardes , un lieutenant 
des gardes, des chambellans une dame d'honneur, 
quatre dames de compagnie, les gouverneurs' et gouver- 
nantes des enfans ; c’étoient là toutes les grandes places 
et les seules qui exigeassent la présentation à la cour; les 
autres ne don noient pas le droit de mangerà Paris avec les 
princesses. Cependant les écuyers ordinaires, que l’on 
appcloit aussi les gentilshommes , l’étoient en effet; mais 
ils n’étoient pas présentés à la cour. Les autres places 
étoient : les aumôniers, le gouverneur des pages, des 
secrétaires des commandemens, des lecteurs, un biblio- 
thécaire, un premier médecin, un premier chiruq>ien, 
deux maîtres d’hôtel ordinaires, dont toutes les fonctions 
consistoient à surveiller les dépenses de bouche, et à 
venir, l’épée au côté, et suivis du contrôleur, annon- 
cer au prince qu’il étoit servi ; ensuite ils s’en alloicnt : 
c’étoit le contrôleur qui mettoit sur table. Ces maîtres 
d’hôtel ordinaires servoient tour à tour par quartier. Le 

• . . n; , . ■ .. 

■ Ils étoient payés par le roi. 

Les autres princes du sang n’en avoient point. Cette dis- 
tinction finit à la mort de M. le duc d’Orléans , petit-fils de 
M. le régent. 
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célèbre et vertueux Monsigny a eu l'une de ces places , 
qu'il a occupée pendant vingt-cinq ans. Toutes ces per- 
sonnes «voient de droit des logemens dans le palais , et 
les princes en donnoient encore A beaucoup de gens 
qui ne leur étoient point attachés. 

A table , dans les jours de cérémonies , on servoit de- 
vant le prince ce qu’on appeloit un cadenas c’étoit un 
petit plateau sur lequel étoient des salières, un hui- 
lier, etc. *. Le prince et la princesse appeloient les per- 
sonnes qu ils vouloient avoir auprès d'eux ; ils étoient 
servis par des pages ; chaque page avoit derrière lui un 
valet de pied qui lui présentait l'assiette ou le verre 
qu’il devoit donner. Pour être reçu page , il falloit faire 
preuve de noblesse. On donnoit aux pages une fort 
bonne éducation. En écrivant aux princes et-aux prin- 
cesses , on leur donnoit le titre d' Altesses Sérénissimès ; 
on ne le leur donnoit point en leur parlant; on leur 
parloit à la tierce personne, en appelant les princesses 
Madame , et les princes Monseigneur. Le roi faisoit une 
pension de cinquante mille francs A chaque princesse 
du sang. p \ ' 

Les princes se marioient toujours A Versailles, dans 
la chapelle royale. Le soir du mariage , la reine donnoit 
la chemise A la princesse , le roi la donnoit au prince. 
La princesse se déshabilloit en présence de toutes les 
dames de la cour, ensuite elle se mettait au lit, et l’on 
tiroit les rideaux : alors arrivoit le prince en robe de 


■ Ce nom de cadenas vient, dit-on, de l'ancien usage d’en- 
fermer ce plateau sous clef, sous un cadenas , avec un soin 
particulier ; car, dans l’origine, c’étoit une précaution contre 
le poison ; triste précaution que les crimes des premières ra- 
ces avoient jadis rendue nécessaire. 
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chambre , conduit par le roi et escorté de tous les prin- 
ces ; il se mettoit au lit ; on tiroit les rideaux ; le grand 
aumônier bénissoit le lit et les nouveaux mariés, ce qui 
terminoit la cérémonip , à laquelle ne se trouvoieat ja- 
mais les princesses filles. 

Lorsque les princes ou princesses, étant en voiture 
daus les rues, rencontrpient le Saint-Sacrement, ils far— 
soient arrêter leur voiture, en descendoient , et se roefc- 
toient à genoux sur le pavé. 

Le Jeudi-Saint, le roi et la reine lavoient les pieds 
des pauvres : douze jeunes garçons et douze jeunes filles 
. étoient choisis pour cette pieuse et touchante cérémo- 

nie. Les princes et princesses portoient les serviettes , 
l’eau et les vases nécessaires ; on habilloit ces enfans ; 
on leur donnoit une somme d'argent , et on les met- 
toit en apprentissage. 

Les fêtes, dans ce temps, étoient à la. mode; on eu 
donnoit sans cesse de charmantes, surtout à la campa- 
gne, chez les princes du sang. Tous les princes alors 
s’altachoient un auteur bel-esprit , qui faisoit partie de 
leur maison. Collé fut celui du Palais-Royal : outre son 
esprit, Son caractère véridique, loyal et sûr, le faisoit 
généralement aimer. Il est dommage qu’il ait souillé 
son talent par des productions d’une licence inexcusa- 
ble. Laujon, doux , aimable et naïf dans la conversation 
et dans la société, fut le bel-esprit de M. le prince de 
Condé; etM. de Pont-de-Vesie , celui de M le prince de 
Conti, père de celui' qui est mort eu Espagne depuis la 
révolution. A l’exception de.M. de Pont-de-Yesle , tous 
ces gens de lettres avoient chez les princes des places de 
» v secrétaires des commandeniens ou de lecteurs. Ces pla- 

ces excluoienl de la table des princesses ; maiselles don 
noient un logement dans le palais à Paris, et le droit de 
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suivre* le prince à la campagne : là, ces messieurs avoicnt 
une table i part. Après le dîner, ils veooient dans le 
salon prendre des glaces, mais ils y restoient toujours 
debout. On les. accueilloit parfaitement; on aimoit à 
causer avec eux , et l’on avoit envie de leur plaire. Ils 
ne restoient guère que trois quarts d'heure dans le sa- 
lon ; ils revenoient le soir dans la salle de billard pour 
voir jouer aH billard, mais toujours debout. On ne les 
apercevoit jamais dans le salon des princesses à Paris *. 
Dans les fêtes, ils faisoient des couplets, et étoientfort 
consultés. 

M. de Pont-de-Vesle, auteur du Somnambule et de la 
jolie pièce intittilée le Complaisant , faite en société avec 
sa tante, madame de Tencin , n’avoit aucune place cher 
M. le prince de Conti ; il étoit son ami , et traité comme 
tel. En 1768 * il étoit fort vieux, mais aussi aimable 
par son caractère que par son esprit, dont il avoit con- 
servé tout- l'agrément. Il avoit une grande douceur, des 
manières remplies de politesse et d'aménité, et une mé- 
moire étonnante dont il n'abusoit jamais, car il n’avoit 


1 Cette manière subalterne d'étre traité tenoit à leurs pla- 
ces, et non à la profession d’hommes de lettres, que les princes 
du sang ont toujours honorée, et en faveur de laquelle ils ont, 
dans tous les temps, passé par-dessus les étiquettes, et sacri- 
fié le préjugé de la naissance. C’est ainsi que jadis madame la 
duchesse du Maine traita les gens de lettres qui se rassem- 
bloient à Sceaux; que la feue duchesse d’Orléans accueillit 
au Palais-Royal le poète Bernard ; et lorsque l’auteur de cet 
ouvrage lit admettre à Saint-Leu R1M. Gaillard et de La Har- 
pe, ils furent traités comme ils dévoient I’étre dès qu’on les 
recevoit, c’est-à-dire, sans aucune étiquette désagréable 
pour eux. 

* Temps où l’auteur l’a vu à ITsle-Adam. 
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nulle envie de briller et de dominer. M. le prince de 
Conti lui faisoit une pension , mais ne lui avoit donné 
ni place ni titre : il l'aimoit véritablement et vivoit avec 
lui dans la plus grande intimité. M. de Pont-de-Vesle 
passoit tous les étés à l’Isle-Adam , où le prince faisoit 
un singulier usage de ses talens. Tous des soirs, à la Cn 
du souper , il lui demandoit des couplets en vers blancs 
sur deux ou trois jeunes personnes de la société qu’il 
lui désignoit ; c'étoit une scène embarrassante , et un 
vrai supplice que ces couplets pour celles qui , jeunes et 
timides , en étoient les objets , et toutes successivement 
y passoient, et plusieurs fois dans le cours de leté. Ce- 
pendant il étoit impossible do recevoir des louanges 
données avec plus de grâce et de délicatesse. Ces cou- 
plets étoient si charmans, que l’on croyoit générale- 
ment que ces prétendus impromptus étoient concertés 
le matin avec M. le prince de Conti. 

Dans ce temps , on savoit apprécier et goûter les 
plaisirs de l'esprit ; dans toutes les maisons de campagne 
des princes, et dans celles des particuliers, on faisoit 
des lectures tout haut après le dîner, depuis trois heu- 
res jusqu'à six où l’on alloit à la promenade 1 , et en gé- 
néral on ne lisoit que de bons livres; c’étoit ordinaire- 
ment des poésies, des pièces de théâtre, des mémoires 
historiques, très-rarement des romans. On attachoit 
tant de prix au talent de bien lire tout haut , que beau- 
coup de personnes prenoient des leçons de Le Kain, 
de Molé et de mademoiselle Duménil. Madame la com- 
tesse de Chauvelin, qui lisoit parfaitement la tragédie, 
avoit pris des leçons de mademoiselle Clairon 1 . D’autres 


' On dînoit à deux heures. 

1 Quoique celte dernière fût alors retirée du théâtre. 
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mœurs ont amené d’autres amuscmens ; il est permis de 
regretter ceux qui pouvoicnt contribuer à former le 
cœur et l’esprit; on n’en citera guère de ce genre au- 
jourd'hui. 

Durant les vingt années qui précédèrent la révolution, 
il s’établit peu à peu entre les princes du sang et la no- 
blesse , une espèce de lutte qui donna lieu à des con- 
testations continuelles. La noblesse manifesta chaque 
jour de nouvelles prétentions ; un mariage de prince , 
une fête à la cour étoient des sujets inépuisables de 
disputes , et , dans ces querelles interminables , les 
princes du sang perdirent une infinité de prérogatives 
dont ils avoient joui sans contestation sous le règne de 
Louis XIV. Le publie , juge de ces différens , s’en amu- 
soit et les tournoit en ridicule , et cette dissension 
produisit le double effet de diminuer la considération 
que l’on avoit pour la noblesse , et d'affoiblir le respect 
dû au sang royal : cependant les princes furent toujours 
remplis d'égards pour la noblesse. Us ne manquoient 
jamais d’aller faire une visite aux femmes de la cour 
nouvellement accouchées , . pour peu qu’ils eussent de 
liaisons avec elles , ainsi qu'aux veuves et à celles 
qui perdoient leurs proches parens. Ils avoient même 
cette politesse pour les dames attachées à leurs maisons. 
Quand ils n'avoient aucune liaison avec les femmes pré- 
sentées, ils envoyoient dans les occasions des pages savoir 
de leurs nouvelles. Lorsqu'un homme de la cour écrivoit 
au premier gentilhomme de la chambre d'un prince, 
pour demander à faire part de la mort d’un père, d’un 
frère, etc. , cela signifioit qu’il avoit l’honneur d’ètrc 
allié au sang royal; et le prince , sans jamais faire exa- 
miner ce fait , prenoit le deuil pour deux ou trois 
jours; bientôt tous les nobles firent part, de sorte que 
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dans les maisons de prince on passoit rarement quinze 
jours de suite sans être en deuil. Mais tous ces égards , 
toutes ces condescendances, ne produisoient d'autre 
effet que celui d'augmenter l’exigence , et de multiplier 
les prétentions. ....... 

ÉTRENNES. — On a toujours donné des bonbons 
aux enfans , et surtout le jour de l’an. Mais cette cou- 
tume, pendant la cherté du sucre, devint une magni- 
ficence. 11 étoitfort commun d’acheter, le jour de l’an, 
pour six cents francs et même mille francs de sucrerie, 
que l’on distribuoit à tous les âges. Autrefois on don- 
noit des étrennes plus solides et plus magnifiques. 
On a vu M. le marquis de Cboiseul 1 , pour rassurer sa 
femme mourante d’une maladie de langueur, lui donner 
le jour de l’an une parure de diamans de quarante 
mille francs * , et madame la maréchale de Luxembourg 
donner pour étrennes à sa petite-fille , madame la du- 
chesse de Lauzun , un collier de cinquante. 

Les étrennes aujourd’hui n’ont que le caractère d’une 
extrême frivolité; elles s’élèvent rarement au-dessus 
d’un sdiall de cachemire que peu d’années doivent 
user. Les gens riches autrefois donnoient des étrennes 
à leurs enfans et à leurs parens avec plus de goût et de 
générosité. 

EXPOSITION AU SALON DE PEINTURE. — Par 
les anciens règlemens, on ne pouvoit exposer ses ta-. 


. 1 Surnommé le Beau Danseur , et dont la générosité méri- 
toit nn plus beau surnom. 

* II n’avoit point d’enfans, et , par les conditions du con- 
trat de mariage, il perdoit ce don à 1a mArt de sa femme, qui 
arriva un mois après , et il n’étoit pas riche. 
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liteaux au salon que lorsqu’on étoit reçu à l'académie 
de peinture, et rien n’est plus raisonnable; car, puisqu'on 
a l’ambition d'exposer ses ouvrages aux yeux du public, 
on a sûrement celle d'être académicien ; et dès qu’on 
ne l'est pas , c’est qu’on n’en a pas le talent , et alors 
on n’a pas le droit d'occuper une place dans le salon. 
11 ne passe dans la tète de personne d’aller dans une 
société littéraire sç mettre au rang des académiciens , 
lorsqu’on n’en est point. Mettre ses ouvrages dans une 
académie de peinture; c’est y siéger , c’est se ranger 
parmi les académiciens. 

FAMILLE (tuas »*). — Ces liens si doux et si natu- 
rels étoient fort relâchés, il y a quarante ans, par les exa- 
gérations d’amitié. 11 étoit de bon air d’avoir une mul- 
titude de liaisons et des amis brillans hors de sa famille , 
et alors on en avoit bien rarement parmi ses pacens. Les 
opinions politiques ont depuis brouillé presque tous les 
amis; l’intérêta rapprocliéles parens,qui ont senti lané- 
cessité de se concilier entre eux sur leurs principes ; mais 
le divorce brisoit souvent ces nœuds renoués; grâce au 
eiel il u’existe plus , et aujourd' hui l’ou vit davantage eu 
famille; c’est un grand bien; espérons qu'il produira 
pour les mœurs les plus heureux effets ; ce sera arriver à 
la vertu par le bonheur. 

FA’l’UlTÉ. — La vanité des bons esprits s'use avec le 
temps; la fatuité ne s'use jamais. Le vieux fat devient 
l'homme important; mais la mode des femmes est telle- 
ment | lassée , qu’il n’y a plus de fats qu’eu politique. Ou 
n’enteud plus parler d hommes à bonnes fortuites ; ils sont 
remplacés par de certains hommes d'étal sans ministère 
et sans place , qui parlent haut dans les salons , qui djs- 
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sertent , décident et président ; qui savent tout ce qui 
* se fera dans les chambres, et qui conseillent tout ce 
qu’on devroit y faire. •• - 

Les gens de lettres , les auteurs dramatiques n’ont ja- 
mais bien peint la fatuité des gejis du monde ; leurs 
petits maîtres ne sont que des caricatures qu’on n’a ja- 
mais vues dans la bonne compagnie. La fatuité se pcr- 
fectionnoit tous les jours; elle-avoit des caractères très- 
frappans , mais en même temps une finesse , des ruses , 
des artifices qui en rendoient l’observation très-amu- 
sante. Le manque de connoissance du monde a fait 
perdre aux gens de lettres beaucoup de caractères très- 
piquans , et leur en a fait tracer de très-faux. 

FAUSSETÉ. — L’artifice est toujours sans grâce , 
parce que tout ce qui manque de naturel n'en peut avoir. 
L’artifiœ trompe mieux lorsqu’il affecte la véhémence , 
que lorsqu’il prend des formes douces et insinuantes ; 
c’est pourquoi tant d’auteurs et tant d’amans se montrent 
enthousiastes et passionnés. On imite assez bien la pas- 
sion , ou joue toujours mal la sensibilité. 

L’excès de la fausseté, loin d’être le dernier degré de 
la finesse, en est le contraire, parce qu’il rend stupide 
et grossier. Quand les mœurs commencent à se corrom- 
pre , la franchise devient chaque jour plus rare ; car la 
fausseté est la pudeur du vice. En quittant la vertu, on 
veut garder son noble langage ; le dernier degré de cor- 
ruption seroit de reprendre de la sincérité , puisqu’elle 
ne seroit plus que de l’effronterie. Mais on n’a plus l’ac- 
cent de cette langue devenue étrangère et bientôt même 
on n’en a plus les expressions; on croit se déguiser 
mieux en outrant tout , et l’on finit par se persuader que 
l’exagération n’est que de la bienséance. La fausseté s’in- 
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sinue partout , dans la conversation , dans les écrits ; 
l’esprit ne sert plus qu’à lui donner cette enluminure 
bixarre qui n’a jamais charmé les plus ignorans, mais 
qui peut les éblouir. Cependant la vérité est comme un 
air pur ; nous en sommes privés souvent sans le savoir j 
néanmoins une certaine sensation de dégoût nous avertit 
en secret qu’eHe manque , ou nous la supposons faus- 
sement. ■ 

Consolons-nous en pensant que tout ce qui est faux 
ne sauroit être durable. Si l’inclination n’entraîne pas 
vers, la vérité , du moins une force irrésistible y ramène 
tôt ou tard. Le temps détruit toujours l'erreur ; tandis 
qu’il est des idées que , depuis la création du monde , il 
n’a pu que polir et qu'il ne sauroit user. 

FAVORIS. — Les rois foibles ont des favoris ; les 
grands rois n’en ont point : ils ont des amis véritables. 

Les favoris sont ordinairement flattés par les courti- 
sans et calomniés par le peuple. Il n’en a peut-etre pas 
existé un seul auquel on n’ait attribué beaucoup plus de 
mal qu’il n'en a fait , et c'est la punition d une faveur 
dont ils ont presque tous abusé. 

FENÊTRES. — Les personnes capables de médita- 
tion peuvent s’onbliér souvent et long-temps à une fe- 
nêtre donnant sur une vaste et belle campagne. Je n ai 
jamais vu une personne d’esprit aimer à se tenir d ha- 
bitude à une fenêtre donnant sur la rue. 

On a nommé les fenêtres des croisées , parce que le 
bois qui enchàssoit les vitres avoit la forme d une croix. 
Depuis que les verres de Bohème ont été , jusque dans 
les villages, substitués aux vitres, les fenêtres n'ont 
plus cette forme. 



298 MÉMOIRES . • r* 

Ainsi le mot croisée est devenu impropre , et de plus 
il est trop vulgaire, parce qne le peuple n'emploie que 
celui-là et ne dit jamais une fenêtre. 

FEUX DE JOIE. — Le feu , par ses effets si prompts 
et si terribles, pourroit être fort naturellement le sym- 
bole de la destruction , et il l’a toujours été de la joie , 
tant les hommes sont portés à aimer , et à célébrer tout 
ce qui a de l'éclat.. 

Le plus beau feu de joie qu’on ait jamais fait fut celui 
d'Adrien. Cet empereur ordonna qu'on le préparât dans 
la place dç Trajau, et que le peuple romain s’y rendît. 
Là , en présence de la ville entière , l’empereur annula 
toutes ses créances sur les provinces, il eu brûla les 
obligations et les mémoires, dans le feu qu'il avoit com- 
mandé , afin diôter toute inquiétude sur l’avenir. 

FLAMBEAUX DE CARROSSE. — Les domestiques 
de femmes titrées 1 en portoient deux ; ceux des autres 
n en portoient jamais qu'un. Il n'y avoit nulle loi, nul 
règlement à cet égard ; c’étoit une convention tacite à 
laquelle on ne manquoit jamais. C’étoit moins un égard 
pour les femmes titrées qu'une délicatesse pour soi- 
meme. Il y a de la dignité à se contenter de ce qu'on 
est; il n’y en a point à vouloir paroi tre ce qu'on n'est 
pas ; les petites usurpations sont ignobles. 

GALANTERIE. — Lorsqu’on voit dans les salons les 
hommes, laissant les femmes en cercle, s’éloigner d'elles 
pour se promener dans la chambre afin d’y parler tout 


* C est-à-dire , les femmes qui à lu cour a voient le ta- 
bouret. 
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bas des affaires de l'état , lorsqu'on sait que «es hommes 
trouvent un plaisir extrême à aller dîner entre eux chez 
des restaurateurs , que l’on soit à Londres ou à Paris , 
on peut être assuré qu'il n’y a point de. galanterie dans 
les moeurs de ces villes-là. 

GÉNÉROSITÉ. — La générosité du caractère est la 
bonté des grandes âmes. Quand on possède cette vertu, 
on la porte dans les plus petits détails de la vie. Il n’y 
a point de commerce intime plus facile et pins doux que 
celui des personnes généreuses. Elles n'ont ni défiance, 
ni rancune, et l’élévation de leurs sentimens les préserve 
également de la susceptibilité et de la tracasserie. Ju- 
geant toujours d’après elles sans doute, elles sont sou- 
vent trompées; mais elles n’envient pas la triste péné- 
tration qui fait prévoir ou deviner les méchancetés , les 
bassesses et les perfidies. 

GESTES. — Les femmes ne gesticuloient point autre- 
fois; on trouvoit que leur maintien devoit toujours être 
calme, et que des gestes en parlant ôtoient la douceur et 
la modestie. L’intérêt qu’elles ont pris depuis aux affaires 
publiques les rendent plus animées dans la conversation; 
mais une vivacité , causée par de vives discussions , ne 
sanroit , surtout dans les femmes , s’allier avec la grâce. 

• I , • • ’ m ' , 1 

GOUVERNEURS D’ENFANS DE PRINCES. — Les 
précepteurs , les sous-gouvcrnêurs , les lecteurs , etc. , 
tous les gens qhi sont attachés'à l’éducation des princes, 
paient de leurs personnes, et donnent eux-mêmes de* 
leçont aux jeunes princes , à l’exception du gouverneur 
qui n’enseigne rien du tout , et dont toutes les fonc- 
tions se réduisent à rester quelques heures dans une 
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chambre où l’on donne des leçons ; de sorte que ce 
gouverneur, oc chef d'une importante éducation, peut 
ne pas savoir l'orthographe ( ce qui n'est pas sans exem- 
ple) , et passer néanmoins pour un excellent gouverneur 
rie prince y si son élève, lorsqu’on vient chez lui, sait 
dire tant bien que mal deux ou trois phrases banales. 
Pourquoi faut-il que l’instruction et la capacité d'ensei- 
gner ne soient exigées que dans ceux qui doivent obéir, 
que leur chef leur soit inférieur sur 'ces points essen- 
tiels, et qu'il soit même dispensé de tout mérite dans ce 
genre? C'est , je crois, le seul emploi important (après 
celui du roi ) où la naissance tient lieu de tout , et la 
seule occasion où l'on ait jugé que l'on puisse se passer 
de grands talens lorsqu’on est chargé d’un grand com 
mandement. Il est certain que l'on n'a jamais vu qu'une 
teule fois une personne , chef d'une éducation de prin- 
ces du sang, exercer constamment elle-même toutes les 
fonctions d’instituteur, donner tous les jours cinq ou 
six heures de leçons , présider aux autres , et faire en 
outre tous les extraits des lectures. Cette personne fit 
une chose très-extraordinaire parce qu'elle étoit sans 
exemple, mais ne fit rien de trop ; tel est le devoir de 
tout gouverneur de princes et de particuliers. 

GUITARE. — Cet instrument fut une des modes du 
dix-huitième siècle; on l'a gâté en X encadrant dans une 
lyre. La guitare est un instrument fort agréable pour 
accompagner des romances. Quand on joue bien de la 
harpe , on a tout de suite sur la guitare une main droite 
parfaite. Il est singulier que le sistre n'ait jamais eu de 
vogue; il est aussi portatif que la guitare; il a la même 
grâce d'attitude, et le son en est infiniment plus beau 

II A BILLE MEUS. — Le costume ancien des femmes 
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étoit aussi ridicule qu’un costumé peut l'être. Celui 
d’aujourd’hui serait parfait , si les jupes avoient un peu 
plus de plis et par conséquent plus d’ampleur ; il faut 
croire là-dessus les peintres et les sculpteurs , qui diront 
tous qu’un vêtement, où l’on est enfermé comme dans 
une gaîne, ne peut avoir de grâce, surtout lorsqu’il em- 
boîte et marque excessivement une partie de la taille , 
qui nuit- beaucoup à l’élégance lorsqu’elle est trop 
proéminente. 

L'habillement des hommes n’a jamais été pittoresque 
et ne l’est pas davantàge aujourd'hui. On doit seulement 
en condamner les bretelles, surtout pour les enfans, 
lorsqu’elles croisent sur l’estomac, parce qu'elles sont 
aussi dangereuses pour la poitrine qu’elles oppressent et 
qu'elles resserrent, que le sont les bras nus poHr les 
femmes. - '. 

Les Russes ont produit une heureuse réforme dans 
l’habillemcntdes François, en les engageant par l’exem- 
ple , non pas à se serrer le bas de la taille , mais du moins 
à donner plus d'aisance à la poitrine. 

IIABIT (grand). On appeloit ainsi l’ancien habit de 
cour , que ne pouvoient porter que les dames présentées 
à la famille royale. Les femmes de chambre de la reine, 
de madame la dauphine , etc. , portoient aussi un grand 
habit; mais elles n’avoient pas de bas dè robes, c'est-à- 
dire , de queues ; et il ne leur ctoit pas permis non plus 
de porter le grand corps, qui étoit un corps recouvert 
d’étoffes et souvent de pierreries , que portoient les 
jeunes personnes. Quand on n'étoit plus jeune, on par- 
toit Une espèce de corset avec une mantille. 

HABITUDE. — La nouveauté est piquante; l’habi- 
tude a de la douceur et du charme. On court après l'une 
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par fantaisie , on revient à l'autre par sentiment. Il y a 
nne sorte de constance à tenir k ses habitudes , et cet 
attachement contribue puissamment à fortifier celui que 
noua devons k la patrie. Si dans tous les pays policés on 
rctrouvoit exactement la même manière de vivre , les 
mêmes costumes, enfin les mêmes habitudes, l’amour 
du pays seroit partout aifoibli de moitié... . Les habitudes 
nationales sont donc sous ce rapport infiniment respec- 
tables. A la révolution on les proscrivit toutes , ainsi que 
la religion, le gouvernement, les opinions, les cou- 
tumes. On changea la géographie de la France, son ca- 
lendrier , ses lois , son costume , ses usages et même son 
langage , par un néologisme qui forma une nouvelle lan- 
gue s on cessa d'être François. On revient à la religion , 
et par conséquent à la morale ; on a repris le gouverne- 
ment légitime; mais presque tous les autres changemens 
subsistent. 11 en résulte qu'il n’existe plus aucun lien 
entre la vieillesse et la jeunesse. Autrefois , les modes 
changement à certains égards, néanmoins il en restoit 
toujours quelque chose d’une génération k l'autre ; et 
d'ailleurs la manière de vivre étant toujours à peu près 
la même , une infinité d'habitudes étoient communes à 
tous les âges. Aujourd’hui , tout est nouveau pour les 
vieillards ; de sorte que , dans aucun temps, ils n’ont pu 
paroître aussi complètement gothiques. C'est une des 
grandes raisons du peu de respect que la jeunesse a 
pour eux. 

HISTOIRE. — Le dix-septième siècle , si fécond en 
grands écrivains, ne l'a pas été en historiens. Bossuetrou- 
vritavecun éclat prodigieux cette noble et belle carrière; 
et devant y conserver toujours la première place, il y 
resta seul pendant un demi-siècle, comme si l'étendue 
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«le ses idées , de son plan , qui embrassoit l’univers en- 
tier, tant «le force , de profondeur, «le majesté, eussent 
suffi pour illustrer et pour achever de remplir à jamais 

champ si vaste!...' 

Le dix-huitième siècle a été très-riche en bons histo- 
riens , mais lés pins estimables ont paru dans les qua- 
rante premières années de ce siècle. Les idées morales 
étoient saines encore; les sophistes, «pii eurent depuis 
tant de vogue, n’avoient point encore bouleversé la lit- 
térature , et gâté l'esprit public. 

Quintilien, en parlant des qualités nécessaires à un 
grand orateur , dit : Je le veux tel qu'il ri y ait qu'un hon- 
nête homme qui puisse f être. On en peut dire autant des 
historiens. Que sont-ils lorsqu’ils manquent de principes 
et de véracité! Le sage , le laborieux et véridique Rollin 
offrit dansce genre, à la jeunesse et au public , un grand 
et solide travail , qni honorera toujours la littérature fran- 
çoise. M. de Voltaire a été équitable pour cet écrivain. 
Dans son Dictionnaire et dans d’autres ouvrages, il loue 
son naturel et son style. L’abbé de Vertot, l’abbé de Saint- 
Réal, l’abbé de Velly, s’illustrèrent «lans la même car- 
rière. Un philosophiste cynique aspira à de plus brnyans 
succès , et n'obtint qu’une honteuse et funeste célébrité, 
dont tout l'éclat s'est évanoui : ce fut l’abbé Raynal. 
Son Histoire du Stalhoude'rat est rhliculeiuent écrite ; et 
son Histoire philosophique des Indes offre , dans un style 
boursouflé, des peintures indignes de l’histoire, des 
mensonges odieux et des erreurs monstrueuses. Il est 
remarquable que le titre philosophique ait été déshonoré 
par les ouvrages «pii , dans ce genre , ont fait le pins 
de bruit : l’histoire dont nous parlons et le D.iclion- 
naiie philosophique. Ces ouvrages dévoient sans doute 
contenir de pernicieuses doctrines; mais il semble qu'er 



leurs auteurs , par respect pour ce qu'ils appeloient la 
philosophie , auraient dû naturellement réserver les tur- 
pitudes qui s’y trouvent pour leurs pamphlets anony- 
mes Le mépris de toute morale et de toute bien- 
séance , dans les ouvrages volumineux portant ce titre , 
est assurément une maladresse incompréhensible dans 
de tels écrivains. 

Tout ouvrage qui n’a pas le ton qu’il doit avoir man- 
que de goût; et ce seul défaut empêcherait M. de Vol- 
taire d’être placé au rang des grands historiens. Outre 
le ton épigrammatique qu'on s'accorde à lui reprocher , 
il manque sans cesse , en écrivant l'histoire , aux con- 
venances les plus connues et les plus généralement sui- 
vies ; par exemple , dans l’Histoire de Charles XII , il se 
cite lui-même, non en note, mais dans le cours de 
l'ouvrage et de la narration, qu'il interrompt pour [ra- 
conter ce qu’il a vu et ce qu'il a entendu dans sa pre- 
mière jeunesse. Mais quand son style serait aussi parfait 
à cet égard, qu’il l’est d'ailleurs par le naturel et la 
clarté , il n’en mériterait pas moins d’être exclu de la 
liste des historiens estimables ; car nul autre n'a fait des 
bévues historiques plus étranges , et des mensonges 
aussi audacieux et aussi multipliés ; écoutons-le lui- 
inêine sur ce point : en envoyant à son ami Damilavillc 
un morceau d'histoire manuscrit, il lui dit : 

« Nous étions convenus, malgré la loi de l’histoire, 
a de supprimer des vérités; parcourez ce manuscrit, et 
» si vous y trouvez quelque vérité qu’il faille encore 


• Entre antres infamies consignées dans le Dictionnaire ph i- 
lowphiqne , voyez les articles Déjection , Ignorance , Passions ; 
et dans l’ Histoire philosophique , les détails sur les bayndères et 
tant d’autres morceaux. 
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» immoler , ayez la bonté de m'en avertir. ».) Lettres 
» de Foliaire..) 

Ici toute réflexion serait inutile : nous n'en ferons 
point. Un autr e philosophe, mais qui avoit un caractère 
plein de droiture et un fonds de respect pour la religion 
(M. Gaillard), a été l'un des meilleurs historiens de ce 
siècle. L'histoire de François I”. , la Rivalité de la 
France et de l'Angleterre * , l’Histoire de Charlemagne , 
sont des ouvrages excellons, à quelques erreurs près 
d’opinions et de principes , mais en très-petit nombre. 
L'auteur avoit une belle âme , beaucoup d’esprit , de 
raison et de sagacité , un très-bon style ; il étoit aussi 
laborieux que véridique; son érudition étoit prodigieuse; 
enfln il avoit toutes les qualités qui forment les grands 
historiens. D’autres écrivains, quoique très-inférieurs 
à ceux qu'on vient de nommer, se sont néanmoins 
distingués aussi dans ce genre; entre autres M. Désor- 
meaux, qui nous a donné une histoire intéressante du 
grand Condé. Enfin, dans ce moment, nous avons en- 
core plusieurs historiens dont les talens et les principes 
sont également dignes d’éloges. 

HOCHETS D’ENFAINS. — J. -J. Rousseau propose 
avec raison de donner pour hochets , aux eufans , des 


1 Parmi ceux qui ont droit à une distinction particulière , 
on citera au premier rang l’historien du cardinal de Richelieu, 
M. Jay ; celui de Cromwell, M. Villemain; et le noble pair, 
M. de Barante , qui, dans son Histoire des ducs de Bourgogne , 
a sa ravir à nos vieux chroniqueurs le secret de leur char- 
mante naïveté. Ce dernier ne s’est point alarmé de la haine 
que M. Gaillard s’étoit attirée de la part des philosophes , 
pour avoir dit qu’il falloit reconnoitre quelque chose de ré- 
Tttakitmcn t miraculeux dan6 la vie de Jeanne d’Arc. 
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tûtes de pavots ou de la racine de guimauve , au lieu des 
hochets do cristal et de corail , avec lesquels ils peuvent 
se casser la tète ou blesser ceux qui les entourent. Le 
conseil est excellent; néanmoins les brillans hochets 
parent toujours les boutiques , et on les achète. En 
combien de choses la plus puérile vanité l’emporte sur 
la raison , même sur la tendresse maternelle ! 

HOSPITALITÉ. — L'hospitalité a été anéantie en 
France avec les ordres religieux ; les uns la recevoicnt et 
les autres la donnoieat. L'hospitalité aujourd'hui, parmi 
nous, n’est connue , comme les langues anciennes , que 
par des traditions et des livres ; c’est une vertu morte. 
Elle étoit vivante jadis dans tous les couvenS d’hommes 
et dans tous les châteaux , où elle étoit une leçon pour 
les enfans qu’on y élevoit 1 . 

Les Lucanicns, peuple de l'antiquité , avoient une loi 
• conçue en ces termes : o Si un étranger, arrivant vers le 
» coucher du soleil , demande un logement à quelqu’un, 
» que celui qui refusera de le recevoir soit condamné 
» à une amende pour avoir manqué à l'hospitalité. » 
L’homme le plus hospitalier de l'antiquité fut Sans doute 
Gélias , habitant d’Agrigente ; il avoit fait bâtir plu- 
sieurs appartemens dans sa maison pour y recevoir des 
étrangers. 11 plaçoit aux portes de la ville des hommes 
qui invitoient, de sa part, ceux qui arrivoient. à venir loger 
chez lui. Il reçut , dit-on , en un seul jour, cinq cents ca- 
valiers de Géla , auxquels il Ct présent d’habits. Plu- 


* Lés pères de la Trappe et les religieux de Sept-Fonts , 
avec ùn revenu très-borné , exerçoient la plus généreuse hos- 
pitalité; mais ils ne vivoient que de légumes à l’eau, et ne 
dépensoient pour leur entretien que l’achat , tous les trois 
ans , d’une robe de bure. 
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sieurs- citoyens imitèrent Son exemple. Des familles en- 
tières et même des villes formoient ensemble désunions 
d’hospitalité ; on rompoit une pièce de monnaie, ou 
l’on scioit en deux un morceau de bois ou d’ivoire dont 
chacun des contractons gardoit la moitié, c’est ce qui 
est appelé par les anciens lessères d'hospitalité ' . On voit 
encore dans les cabinets des curieux de ces tcsscres , où 
les noms des deux amis sont écrits. 

Les plus fortes et les plus touchantes exhortations à 
l'hospitalité se trouvent dans les livres saints. 

Les émigrés françois ne doivent jamais oublier l’hospi- 
talité généreuse qu'ils ont reçue dans les pays étrangers. 
Puisse le ciel accorder à ces contrées hospitalières le 
premier de tous les biens , l’esprit de concorde et de 
paix ! 

IMPORTANT DE COUR. — Ce sont les fats en 
ambition ; il n’y en a point sôus les rois qui régnent par 
eux-mêmes : on en vit un grand nombre pendant la ré- 
gence d’Anne d’Autriche. On n'en vit point sous les rè- 
gnes de Henri IV et de Louis XIV. 

INCONSÉQUENCE. — On a le droit d’exiger de tout 
homme , quels que soient ses principes , ses opinions et 
ses systèmes, qu'ilsoit conséquent; et cependant le dé- 
faut le plus commun est l’inconséquencé , parce qu’elle 
est inséparable de l’erreur; et voilà ce qui explique les 
contradictions incompréhensibles qui se trouvent à cha- 
que page dans les ouvrages de Voltaire, et de J. -J. 
Rousseau, et de tous les philosophes modernes. Dans son 
Dictionnaire philosophique et dans toutes ses autres 
productions (à l’exception de son théâtre), M. de Vol- 


■ D’où vient peut-être le mot vulgaire taisson. 
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taire est tour à tour athée et déiste, non en sceptique.- 
mais affirmativement; et disant, à chacune de ses opi- 
nions, qu’il faut être absurde pour penser autrement. 
Il nie ou il affirme également l’immortalité de l’âme ; et 
quelquefois, après toutes ces déclamations, dans d’autres 
pamphlets lise déclare pyrrhonien. Cette inconséquence 
extravagante se trouve dans tous les écrits philosophi- 
ques *; elle s’étendoit à tout, la religion , les mœurs, 
la politique, les jugemens littéraires; et comment de 
tels raisonnemens ont-ils pu faire tant de prosélytes ? 

. « . *■ * 

INCONSTANCE. — Deux choses surtout rendent in- 
constant, l’ennui et le manque de principes. Toutes les 
personnes désœuvrées sont inconstantes. I.a révolution 
a été précédée par quinze années d'innovations en toutes 
choses, et d’un changement successif et continuel dans 
nos modes, nos mœurs, nos maisons, nos jardins : il 
sembloit que l’on préludoit un bouleversement uni- 
versel. 

La constance a besoin du bonheur et des principes 
invariables qui la fondent et l’affermissent. 

INDÉPENDANCE. — Qu’cst-ce dans Un jeune homme 
que le goût de l’indépendance, quand scs parens ne sont 
ni tyranniques ni exigeans? C’est l’arrière - pensée , 
c’est-à-dire le dessein vague de faire tout ce qui lui 
passe dans la tête ; de céder à toutes ses fantaisies , et 
par conséquent de se livrer à là paresse et à tous les 
goûts condamnables. Si ce jeune homme étoit animé 
d’une noble ambition, qu'il eût une grande élévation 


' Le respectable Barruet , dans ses Lettres helvétiennes , en 
a rassemblé les principaux traits et de la manière la plus 
plaisante. 
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d’âme et des principes religieux et bien affermis, il ne 
s'apercevrait pas de l’autorité de ses parens D’accord 
avec leurs voeux, il ne la sentirait point; on n'en est 
importuné que lorsqu’on veut la combattre. L'orgueil , 
qui fait craindre à un jeune homme d'être mené par scs 
parens , est bien ridicule ; car qu'est-ce qu’être mené 
par ses parens? c’est céder à la voix de la raison , de 
l'expérience et de l’amitié? Quelle honte y a-t-il à cela? 
Comment peut-on se persuader qu'il y ait du caractère 
dans la conduite opposée , quand on voit tous les mau- 
vais sujets , et les plus dépourvus de moyens , de talcns 
«t d’esprit afficher l’indépendance et le mépris des con- 
seils raisonnables? Rien an monde n’est plus commun 
et plus vulgaire que cette espèce de folie ; et le jeune 
homme qui sent l’utilité des bons conseils , qui les dé- 
sire et qui les suit, est assurément un être fort rare et 
fort distingué. Un homme de cinquante ans ne rougit 
point de demander les conseils d’un ami , et un jeune 
homme croit n’en avoir nul besoin..... Les rois,, et 
même les plus âgés , ne pensent pas pouvoir se passer 
de conseils ; ils forment autour d’eux une assemblée de 
gens expérimentés qu’ils nomment leur conseil, et ils ne 
font rien sans les consulter. Quel privilège a donc un 
jeune homme de dix-huit à vingt ans de se conduire 
toujours par la seule impulsion de son goût et de scs 
fantaisies? L’homme, par sa nature, est fait pour être 
dépendant, puisque la justice divine et l’intérêt de la 
société le condamnent au travail, et que d’ailleurs il a 
sans cesse besoin des autres. La paresse est une révolte 
contre la Providence, et c’est la paresse , unie à l’orgueil 
le plus stupide, qui donne à la jeunesse l’esprit d’indé- 
pendance. Songeons qu’il faut obéir à la raison , ou de- 
venir l'esclave de ses fantaisies et du vice. La route heu- 
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reuse du devoir n'est pas, il est vrai , sans épines; mais 
ces épines n’ont jamais fait que des blessures glorieuses 
que la vertu guérit avec un baume divin, qui ne laissent 
point de cicatrices, et dont le souvenir est doux. Dans 
les livres sacrés, l’Esprit Saint dit, en parlant des jeunes 
gens : Celui qui hait la réprimande , hait son âme. Répri- 
mander un enfant, c’est seulement le gronder; mais 
qu’est-ce que réprimander un jeune homme ? C’est lui 
faire sentir et lui détailler les conséquences et les suites 
qui peuvent résulter de la faute qu’il a commise, et que 
son inexpérience ne lui permet pas de connoître. Quelle 
instruction plus utile peut-il acquérir? Et ne faut-il pas 
en effet luiir son âme, pour la dédaigner et pour la re- 
pousser avec humeur? Que diroit-on d’un homme qui , 
forcé de professer un art , refuseroit obstinément les le- 
çons gratuites de maîtres instruits par le travail et le 
temps? Cet insensé n’existe point. Au contraire, on paie 
un maître pour l'écouter attentivement, l’imiter de son 
mieux, et pour se laisser guider aveuglément par lui. 
La science de la vie est-elle moins importante? Croit-on 
qu’il soit plus difficile de dessiner une tête ou de peindre 
un paysage, que de montrer, dans la société particu- 
lière, dans les affaires et dans le grand monde, une sa- 
gesse et une prudence soutenues ? 

INTOLÉRANCE. — On confond volontairement, 
depuis cinquante ans, l’indifférence sur le relâchement 
de la morale et l’oubli de tous scs principes avec la to- 
lérance; il faut être toujours tolérant pour les personnes 
et ne jamais l’être pour les erreurs. On ne compose 
point avec la morale , et l’on ne doit point , par bonté de 
caractère, s'accommoder d'un principe faux ; il faut au 
contraire le combattre avec toute l’énergie d’une juste 


« 
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indignation. Mais les persécutions et les actes arbitraires 
contre les personnes sont des violences plus, odieuses 
encore aux yeux, de la religion qu'à ceux de la politi- 
que ; car le véritable esprit religieux est la raison su- 
prême , toujours unie à la suprême bonté. 

Yeut-on voir des échantillons de la tolérance philo- 
sophique, en voici quelques-uns: 

Lorsque M. de Voltaire donna la tragédie de Se'mi- 
ramis , on en üt une parodie, et on pouvoit la faire 
bonne , parce que , malgré le mérite supérieur et 
l’éclat de cette belle pièce, elle est remplie d'in- 
vraisemblances , et le plan en est défectueux. M. de 
Voltaire fit agir tous ses amis pour que le pouvoir 
arbitraire empêchât la représentation de cette parodie. 
Il écrivit à la duchesse de Luynes pour engager la reine 
à la faire défendre (la pièce étoit dédiée à cette prin- 
cesse). La reine lit répondre, par madame de Luynes, 
que les parodies e’toient d u.iage , et qu’on avoit travesti 
Virgile. Dans le temps où Y Année littéraire avoit un 
grand nombre de souscripteurs, M. de Voltaire écri- 
voit à ses amis : 

« Ce n’est pas assez de rendre Fréron ridicule, l’é- 
» craser est le plaisir ; mais toutes çes passions s'anéan- 
» tissent devant la haine cordiale que je porte à l’impu- 
» dent Orner (M. Orner de Fleuri). Cependant la vio- 
» lence de cette juste haine peut céder à la ràison; et 
» puisque je ne puis lui couper la main dont il a écrit 
» son infâme réquisitoire , je l'ahandonne à son liypo 
» crisie , à sa méchanceté de singe , et à toute la noir- 
» ceur de son. caractère. Mes anges (M. et M mc . d’Ar- 
» gental) , si j'avois cent mille hommes, je sais hien ce 
» que je ferois ; mais, comme je ne les ai pâs , je com- 
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» munierai à Pâques, et vous m'appellerez hypocrite 
» tant que vous voudrez ■ . » ( Lettres de Voltaire. ) 

« C’est dommage que les philosophes ne soient en- 
» coré ni assez nombreux, ni assez zélés, ni assez riches, 
» pour aller détruire avec le fer et la flamme cette secte 
» abominable (les chrétiens). » (Lettres de Voltaire. ) 


1 11 y avoit en effet de quoi l’appeler ainsi; car, dans ce 
même temps , voici ce qu’il écrivoit à l’évéque d’Annecy : Il 
dit que les insectes de la littérature lui attribuent des ouvra- 
ges qu’il n’a jamais faits ( Candide), et il ajoute : « Je dois 
mépriser les impostures sans pourtant haïr les imposteurs ; 
plus ou avance en âge , plus il faut écarter de son coeur tout 
ce qui pourrait l’aigrir; et le meilleur parti qu’on puisse 
prendre contre la calomnie, c’est de l’oublier. Si l’homme 
fait le bien pour l’amour du bien même; si ce devoir , épuré 
et consacré par le christianisme, domine dans son coeur, il 
peut espérer que Dieu ne rejettera pas des sentimens dont il 
est la source éternelle, p 

L’évêque fit à cette lettre une réponse remplie de noblesse, 
de douceur et de bonté. M. de Voltaire, dans une autre lettre 
à ses amis, s’en moque, et dit que cet évêque est un soc et un 
fanatique. Quelques années après, en 1769, étant malade, il 
fi; demander le viatique. Le curé exigea une rétractation pu- 
blique de ses impiétés. Voltaire la fit très-forte, très-claire, 
par-devant notaire, et la sigtia; et il reçut le viatique. Peut- 
être étoit-ce terreur; mais toutes ses lettres au roi de Pologne 
Stanislas sont de l’hypocrisie la plus dégoûtante, quand on 
les compare aux autres lettres de même date qu’il écrivoit à 
ses amis. Il conte, dans ses lettres, qu’un conseiller dévot de 
Dijon passant à Ferney , il l’invita à diner , et se fit lire pen- 
dant tout le repas les Sermons de Massillon, en lui disant 
que depuis quelque temps c’étoient là ses lectures ordi- 
naires. Ceci fut fait très-sérieusement ; parce qu’alors il 
mourait de peur d’être recherché à cause de l’impiété de scs 
derniers ouvrages. 
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« Si mon cher ange f M. d'Argontal ) parvient à faire 
» chasser le monstre Fréron , qui déshonore la littéra- 
« ture deptiis si long-temps , les gens de lettres lui élè- 

« veront une statue Jetez le diable dans l’abîme , et 

» tirez les Scythes du tombeau » (Lettres du même. ) 

En 1767, il écrivit à Marin , censeur royal : <t Qn dit 
» qu’on a ôte à Fréron ses feuilles ; mais quand on 
» saisit les poisons de La Voisin, on ne se contenta pas 
» de cette cérémonie ». u 

La même année , il dénonce M. de La Baumelle au . 
maréchal de Richelieu, parce que La Baumelle avait 
écrit un trait contre la famille de Richelieu. Voltaire 
engage le maréchal à chasser La Baumelle de son gou- 
vernement, ce qui eut lieu. Il fit chasser J. -J. Rousseau 
de Genève , et il écrivoit à la maréchale de Luxem- 
bourg qu’il plaignoit beaucoup M. Mousseau. Dans le 
même temps , il attisoit en secret les troubles de Ge- 
nève , et il écrivoit aux indifierens qu’il ne s'en inèloit 
en aucune manière. Voici ,[sur ce sujet, sa lettre au duc 
de Choiseul, alors ministre : 

« Si j’osois, je vous supplierais d'engager M. de Ilau- 
» teville à demeurer , en vertu de la garantie, le maître 
w de juger toutes les contestations qui s’élèveront tou- 
« jours à Genève. Vous seriez en droit d’envoyer un 
u jour à X amiable une bonne garnison pour maintenir 
» la paix , et de faire de Genève , à X amiable , une 
» bonne place d’armes ; quand vous aurez la guerre 


1 Tragédie qui venoit de tomber, et que toutes ses intri- 
gues ne purent relever. 

2 II vouloit donc qu’on le brûlât tout vif. Dans son Dic- 
tionnaire, il dit que M. de La Baumelle mérite le carcan. 
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» eu Italie , Genève dépendrait de vous à \ amiable 
x mais. .... u 

Cette lettre Cnit là , et ainsi aveo des points '. 

, 11 écrivoit au roi de Prusse pour l’engager à persé- 
cuter les jésuites qui l'avoient élevé. Dans une autre 
occasion , croyant la ville de Tborn au pouvoir du roi 
de Prusse , il l’exliorte à venger , sur les prêtres de cette 
ville , un acte de fanatisme commis cinquante ans aupa- 
ravant contre des écoliers impies. La réponse du roi 
fut admirable. 11 se refuse à cette vengeance ; il dit 
qu’il se contente de faire élever un monument sur la 
tombe du fameux Copernic qui se trouvait enterré dans 
une petite ville de la Varmie , et il ajoute : « Croyez- 
j> moi , il vaut mieux, quand on le peut, récompenser 
» que pupir ; rendre des hommages au génie que 
» de venger des atrocités depuis long - temps com- 
» mises. « 

Voltaire intrigua Vainement pour faire enfermer ou 
du moins chasser l’anti-philosophe satirique Clément. 

Comme il détestoit les parlemens qui avoient flétri 
ses ouvrages , il dit et répète dans ses lettres , que 
lorsqu'ils font des représentations au roi , ils sont des 
insolens. Quand le parlement fut exilé à Grenoble , il 
écrivoit que le roi miloit à sa bonté des actions de fer- 
meté, et il applaudit fort à cet acte arbitraire ,' contre 
le seul corps qui eût le droit d’opposer de la résistance 
à des volontés despotiques. Et quand , par une vio- 


■ Genève lui accordoit l’hospitalité la plus généreuse , et 
il fuisoit en secret tous ses efforts pour la perdre, pour 
l’asservir. 11 faut voir dans ses lettres les détails de cette basse 
duplicité; ils sont horribles, et trop longs pour les rap- 
porter ici. 
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lence inouïe , le parlement fat cassé , il approuva en- 
tièrement cet affreux despotisme , et il écrivit au nou- 
veau chancelier Meanpou des lettres remplies des plus 
basses flatteries*. Dans toutes ses lettres aux grands sei- 
gneurs , il affecte des sentimens pleins de douceur et 
de modération , et il montre à ses amis une âme hai- 
neuse jusqu'à la fureur, U leur écrivoit qu'il voudrait 
voir tous les jansénistes jetés dans la mer avec un jésuite 
au cou. Belle pensée que Diderot a pillée lorqu'il a 
souhaité que le dernier roi fût étranglé avec les boyaux 
du dernier prêtre ! Telle étoit la tolértuice des philoso- 
phâtes ; aussi elle a été celle des jacobins. Qn'entcn- 
doient-ils donc par tolérance ? Liberté entière de tout 
écrire et de tout faire pour eux et leurs partisans ; mais 
violences , despotisme et cruauté contre leurs ennemis. 

INTRIGUE. — Dans une cour gouvernée par un 
prince supérieur , il doit y avoir , au bout de quelques 


' Il s’est beaucoup moqué du grand Corneille , parce qu’il 
avoit dédié une de ses tragédies au sieur Montauron , trésorier 
de l’épargne. Il ajoute qu’il est fâché qu’il ne l’ait pas appelé 
Monseigneur ( je le crois bien) ; mais est-il impossible d’aimer 
un trésorier de l'épargne? Et si ce trésorier est un honnête 
homme, comme je le suppose d’un ami de Corneille, ne 
vaut-il pas mieux lui donner cette marque publique d’atta- 
chement que de rendre ce même hommage à la plus scanda- 
leuse concubine de la France, comme l’a fait M. de Voltaire, 
en dédiant un de ses ouvrages à madame de Pompadour? 
Et depuis il prodigua les flatteries à madame du Barri , qui 
venoit de faire exiler son bienfaiteur le duc de Choiseul, qui 
pour cette bassesse se brouilla avec lui. C’est aussi M. de 
Voltaire, qui, dans son Dictionnaire, au mot Ivette (rivière d ‘) , 
compare M. de Sartine,, lieutenant de police, à Agrippa, Le 
grand Corneille n’a jamais fait ni de telles actions ni de 
telles comparaisons. 
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années, très-peu d’intrigues. L’ambition vise à mériter 
et non à tromper. Yoilà l'avantage incalculable qui résulte 
de l’opinion universelle, que le souverain est éclairé et 
en état de juger par lui-même. Il y eut fort peu d’intri- 
gues à la cour de Louis XI V, et ce qu’il y en eut ne servit 
à rien ; il falloit plaire au roi et gagner son estime. Ce fut 
toute l'intrigue de madame de Maintenue , dont la con- 
duite fut remplie de droiture et de désintéressement. 
Elle gagna son cœur et sa confiance : elle le méritoit. 11 
y a plus, c’est qu’elle n’auroit certainement pas obtenu 
cet ascendant suprême, si Louis XIV eût été un sot ou 
seulement un prince médiocre ; elle ne le subjugua point, 
elle s’en fit aimer , parce qu’il étoit en état d'apprécier 
son esprit et son mérite. Il la connut, elle lui convint , 
voilà tout. Une femme artificieuse, intrigante, aurait 
totalement échoué auprès de lni. Une femme aimable , 
douce, naturelle, spirituelle, et du plus noble caractère, 
devoit réussir. 

Les intrigues ne séduiront et ne tromperont jamais 
les personnes qui ont de la droiture et de l'esprit. Ce- 
pendant il faut (dus de sens et de finesse pour bien 
intriguer qu’on ne le croit. ‘Un intrigant a quelquefois 
des vues lumineuses. Souvent des gens très-médiocres, 
à d'autres égards , sontétonnans dans ce genre par leur 
pénétration et leur prévoyance ; il semblerait que ces 
gons-là feraient d’habiles négociateurs ; mais ce ne se- 
rait que dans certains cas seulement ; la droiture les dé- 
jouerait, ou du moins les dérouterait. Us ont un grand 
défaut, celui de préférer le compliqué aq simple, et 
de supposer souvent des mystères et des finesses où il 
n’y en a point. Us ont bien le discernement de la trom- 
perie, mais ils n’ont que celui-là. C’est un rétrécissc- 
nicnt d'esprit et un vice de caractère. 


Digitized by Google 



DE MADAME DE GENLIS. •'$\J 

Toute personne qui aimera 1 occupation , et dont les 
senti mens sont élevés, aura naturellement l'aversion de 
l'intrigue , parce qu'il faut s'y livrer entièrement pour 
réussir ; qu’il faut en outre dévorer souvent un mortel , 
ennui, et supporter, dans mille occasions , le plus hu- 
miliant abaissement. 

IRONIE. — C'est une figure dont le sel le plus pi- 
quant est épuisé’ dans les Lettres provinciales de Pascal. 
Un journaliste ne doit employer l’ironie que lorsqu’il 
rend compte d'u il ouvrage, ou ridicnle , ou répréhen- 
sible sous le rapport de. la morale. Tout ouvrage esti- 
mable par les principes et le style mérite au moins 
l'honneur d'une critique sérieuse. 

JARDINS. — Les hautes charmilles qui préservent 
«les vents, les majestueuses allées à perte de vue , les cas- 
cades artificielles, ne doivent pas être employées, exclu- 
sivement dans les jardins, mais ne doivent pas en être 
bannie». Toutes ces choses seront toujours bonnes et 
belles, surtout autour des palais. Inventons, perfec- 
tionnons , mais évitons de proscrire. Il y a toujours 
dans ce qu’on réforme quelque chose • de bon à con- 
server. 

Ce fut un François qui le premier conçut l'idée de 
faire les jardins que nous appelons à Y anglaise. Le cé- 
lèbre Huet, évêque d’Avranches, proposa dans ses ou- 
vrages d’imiter la nature dans la composition des jar- 
dins. Depuis lui , Addisson , dans le Spectateur, fit la 
même proposition à ses compatriotes, ün ne rtiet point 
assez d'arbres fruitiers dans les jardins à l'angloisc; ce- 
pendant, par leur utilité et par la beauté de leurs fleurs, 
ils y feroient un meilleur effet que tou» ces arbres étran- 
gers qu'on y rassemble. 
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Il seéoit à désirer que ceux qui font des jardins fus- 
sent bien persuadés que des eaux vertes et stagnantes 
ne peuvent les embellir , et que du gazon vaudrait beau- 
coup mieux. 

• 

JEUNESSE. — J’ai tant sermonné la jeunesse et sous 
tant de formes diverses , qu’il me reste bien peu de 
choses à lui dire. Jusqu'ici mes leçons ont paru lui être 
agréables. Dans, tous mes rapports avec elle, soit dans 
les pays étrangers , soit dans le mien , elle a été con- 
stamment , pour moi , prévenante cl confiante. Elle sait 
que je l’aime , qu’elle me plaît , et que je la trouve char- 
mante; ainsi je me flatte qu'elle recevra sans peine ces 
derniers conseils de l’amie la plus tendre qu'elle ait 
eue parmi les écrivains qui se sont occupés d'elle. 

Age heureux ! où l’on peut emprunter aux autres l’u- 
tile expérience, au lieu de l'acheter du temps qui la vend 
si chère!.... 

• Nul de nous ne vondroit recommencer son oours '. ■ 

Oui, sans doute, si c’étoit à condition de faire les 
mêmes fautes ; car, au bout de notre carrière , nous en 
connoissons toutes les funestes conséquences ; mais, par- 
venus au terme de la vie , nous .voudrions tous en, re- 
commencer le cours pour nous conduire autrement en 
mille occasions; car nous savons que, par nos impru- 
dences , nos faiblesses , nos fausses démarches, nous 
avons gâté, bouleversé notre destinée. 

Que les jeunes gens ne repoussent donc point les sa- 
ges avis de la vieillesse , et qu’ils n’en soient point hu- 
miliés, puisqu’en général le vieillard qui veut les éc’ai- 


1 Vers de Voltaire. 
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rer puise ses principales instructions dans le souvenir de 
ses propres fautes. 

Le défaut le plus commun dans la jeunesse, et l'un 
des plus nuisibles , c'est , dans les relations de la vie , 
d'aimer le bruit et de faire continuellement des scènes , 
de se plaindre avec liauteur, de se brouilleravçc éclat. 
Le monde est plein de gens curieux , questionneurs et 
méchans , qui recueillent ces plaintes et qui donnent 
raison à celui qui les fait, enveniment ces tracasseries , 
en font ensuite de faux rapports et perpétuent les divi- 
sions. Une femme d'esprit a dit que , dans les liaisons de 
société et d'amitié, on doit quelquefois dénouer, mais qu'il 
ne faut jamais rompre Le mieux seroit de tout excuser 
sincèrement, de tolérer sans humeur les défauts des au- 
tres et leurs torts, et de pardonner sans effort tout ce 
qui ne blesse ni la probité ni l'honneur. Avec cette con- 
duite, combien on s'épargneroit de peines, de contrarié- 
tés, d'émotions désagréables, de perte de temps et d'en- 
nui ! Mais il n'est pas si facile qu'on le croit de pardonner 
de certains torts sans blesser l'amour-propre ; c'est un art 
qui n’appartient qu’aux bons cœurs ; eux seuls ont assez 
de délicatesse pour que leur indulgence ne puisse jamais 
être attribuée à l’insouciance et à la froideur; eux seuls 
savent être généreux sans avoir l'air de s'en enorgueillir. 

De tous les êtres que l’on peut rencontrer, le plus ri- 
dicule est un jeune homme de dix-huit ou vingt ans , 
qui se pique d'une entière indépendance; qui joint à un 
air capable un ton tranchant; qui croit n'avoir nul bc r 
soin de conseils, qui ne sait pas écouter avec respect les 
geps d un âge mur et les vieillards , et qui dit gravement 
mes opinions politiques. 


• C’étoit aussi un mot de Caton. 
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La jeunesse est, (le tous les âges, celui où l'on peut 
être le plus aimable ou le plus complètement insup- 
portable et ridicule. Je lis dans les Mémoires de Sully 
que ce grand homme , dans sa vieillesse , étant retiré 
dans son château , y rassembloit autour de lui sa nom- 
breuse famille , et que ses petits-enfans et ses enfans , 
âgés de plus (le quarante ans, ne s'asseyoient jamais , en 
sa présence , dans des fauteuils. 

Je lis dans les lettres de madame de Sévigné que le 
fils de madame de Grignan , revenant de l'armée après 
s’y être distingué de la manière la plus brillante , écri- 
vait a sa mère une lettre qui finissoit ainsi : « Quel 
ifc sera mon bonheur de me trouver à vos pieds , de bai- 

» ser votre main, et d’oser aspirer à votre j oue ! » 

Qu'ils sont touchans pour une mère ces nobles senti- 
mens si délicatement exprimés, et que la seule mater- 
nité peut inspirer ! Il n'est fait que pour elle , il ne peut 
s'adresser qu’à elle, ce langage de si bon goût, qui 
exprime à la fois la plus tendre affection et le plus pro- 
fond respect ! Quelle admirable civilisation que celle qui 
contribue, par ce genre de gèâce et 'd'élégance, à exalter, 
à perfectionner ainsi les sentimens les plus purs et les 
plus sacrés ! Les pères et les mères n’ont-ils riett perdu de 
leurs droits, lorsqu'ils ont permis à leurs enfans do sub- 
stituer à ce langage de la piété filiale celui d’une amitié 
vulgaire , et enfin celui d'une révoltante égalité ? Au- 
jourd'hui on termine, une lettre à sa mère en disant -. 
Adieu , mon amie, je t'embrasse. J’avoue que, dans ce 
genre, j’aimerai toujours mieux la manière d’écrire de 
M. de Grignan. 

Combien il seroit désirable que l’on rendît à l’autorité 
paternelle l’étendue quelle avoit jadis .' la majorité à 
vingt-cinq ans valoit mieux qu’à vingt-un, puisqu'elle 
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prolongeoit l’autorité paternelle. La première révolu- 
tion , qui bouleversa tant de choses , ôta le respect 
pour la vieillesse , parce qu’elle annula l’expérience en 
la rendant inutile ; nul vieillard n’avoit vu des choses 
semblables à .celles qui se passoient; l’égalité d’in- 
expérience se trouva établie pour tous. Chacun étoit 
neuf, même de souvenirs, à de tels événemens : il 
n’en est pas de même aujourd'hui ; les pères et les 
vieillards ont une expérience de révolution que les 
jeunes gens n'ont pas. Il seroit donc possible de réta- 
blir le respect dû à l’autorité de l’âge et aux droits du 
sang. Sans ce respect, la jeunesse, arrogante et pré- 
somptueuse, s’engagera sans cesse dans de fausses dé- 
marches; il n’y aura plus d'éducation complète, de vé- 
ritable instruction et de grands talens; la présomption 
et l’orgueil en empêcheront l'heureux développe- 
ment, en dessécheront tous les germes. L'insubordina- 
tion dans les familles amènera les révoltes dans l’état ; 
un désordre monstrueux , des prétentions prématurées 
et sans bornes, des folies sans nombre , une effrayante 
grossièreté, naîtront nécessairement de cet esprit d'in- 
dépendance, causé parle mépris de l’autorité paternelle; 
l’urbanité françoise se perdra dans une impertinence ha- 
bituelle de ton , de manières et de conduite, il est cer- 
tain que la liberté ne doit être donnée, dans sa plénitude, 
qu’à l'homme fait. 11 ne l'est pas avant l'âge de vingt-cinq 
ans, il ne l’est souvent que plus tard ; en général, il n’est 
ce qu’il peut être qu’entre trente et quarante ans. Ce- 
pendant un jeune homme modeste et studieux peut hâter 
lui -même sa maturité par la sagesse et l’étude; et, dans 
ce cas, s’il est employé dans l’état d'une manière bril- 
lante, il surpassera , étaient égal, l'homme d’un âge mûr, 
parce qu'il voudra , à vingt-quatre ou vingt-cinq ans , 
tome x. *j | 
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justifier une confiance si honorable , et qu’il aura une 
émulation de gloire qu’on n’auroit pas à trente-huit ou 
quarante ans. Chez les Grecs, Aratus avoit à peine vingt 
ans , lorsqu’il chassa les tyrans de Sicyone , sa patrie , 
et, bientôt après, il fut nommé chef des Achéens. Les 
Athéniens donnèrent le commandement de leur armée à 
Iphicrate, âgé de vingt-trois ans; Philopœmen , à peine 
sorti de l'enfance , contribua au gain d’une bataille. Chez 
les Romains, Scipionfut général d'armée à vingt- quatre 
ans ; Pompée le fut à vingt- trois. Parmi nous le grand 
Condé , avant cet âge , défit les fameuses bandes espa- 
gnoles, etc. 

JEUX. — La passion du jeu est si funeste , elle ra- 
baisse d'une manière si déplorable l'esprit , l'âme et le 
caractère ; elle corrompt tellement la jeunesse et les 
mœurs publiques, que l’on a peine à concevoir que l’on 
puisse trouver dans un pays chrétien des maisons de jeu , 
ouvertement autorisées par les gouvernemens. C’est, de 
tous les abus , le plus scandaleux et le plus horrible. On 
frémit en pensant aux crimes de tout genre que les mai- 
sons de jeux ont fait et font encore commettre tous les 
jours : la perte de presque tous les jeunes provinciaux et 
de tant d'autres ! la ruine des familles, lès duels , les 
suicides, etc. iEspérons que tant d'horreurs seront enfin 
répriihées , comme elles l’ont été jadis avant la révolu- 
tion ; espérons aussi que les maîtresses de maisons par- 
ticulières prendront assez de dignité, pour ne pas souf- 
frir que l’on joue habituellement chez elles aux jeux de 
hasard : c’est bien assez de permettre le billard et lé wisk, 
que, depuis dix à douze ans, on a rendu des jeux beau- 
coup plus chers et approchant des jeux de hasard, en y 
ajoutant une infinité de choses nouvelles qui les ont 
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Jgltés ; le vénérable piquet est seul resté intact et dans 
sa pureté primitive : aussi a-t-il fort peu de vogue au- 
jourd’hui. 

* • < 

LAMPES. — Depuis que les lampes sont à la mode , 

ce sont les jeunes gens qui portent des lunettes , et l’on 
ne trouve plus de bons yeux que parmi les vieillards , 
qui ont conservé l'habitude de lire et d'écrire avec une 
bougie voilée par un garde-vue. 

Ou convient que les lampes sont pernicieuses pour 
les yeux ; et que même leur odeur est dangereuse , sur- 
tout pour les nerfs; mais qu’importent ces bagatelles, 
tant que l'on trouvera qu’une lampe a plus d’élégance 
qu'un beau flambeau ! _ 

LECTURES. — Dans la société, avant la révolution, 
les lectures d’ouvrages manuscrits étoient beaucoup plus 
fréquentes quelles ne le sont aujourd’hui ; d'abord , 
parce qu'on fait infiniment moins d'ouvrages, quoique 
l’on écrive beaucoup plus. Mais jadis les auteurs travail- 
loient pour les bibliothèques ; ils (nettoient leur esprit 
en volumes; ils le mettent aujourd'hui en feuilles volantes. 
La postérité n’en connoîtra pas une ; ce qui est fort in- 
différent aux auteurs; car communément ils n’écrivent 
que pour le moment, et pour une ville , souvent même 
pour un faubourg. 

Quand les gens de lettres feraient des ouvrages de 
littérature, les lectures en seraient bien orageuses dans 
une nombreuse assemblée. On n’y chercherait que des 
alltisions. Plusieurs auditeurs ne manqueraient pas d’en 
trouver d’offensantes , et l’on verrait ce qu’on n’a ja- 
mais vu , un auteur sifflé dans un salon. 

Autrefois , chez les princes et chez presque tous les 
particuliers , à la campagne , on se rasscmbloit après le 

ai* 
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dîner pour faire une iecture tout haut avant l’heure de 
la promenade On lisoit communément de bons ou- 
vrages , des pièces de théâtre , des voyages , des livres 
d'histoire : ce goût a passé avec celui de la littérature. 

LETTRES ( Style épistolaire ). — iVous devons au 
siècle de Louis XIV des modèles en tout genre, et 
dans le genre épistolaire , ainsi que dans tous les autres. 
Sans parler des lettres de madame de Sévigné, celles de 
madame de Maintcnon sont parfaites ; et celles de ma- 
dame de Coulanges et de son mari , et de plusieurs au- 
tres, sont charmantes. Ce genre perdit beaucoup sous 
la régence et dans les premières années du règne de 
Louis XV. On écrivit mieux ( les femmes surtout) sur 
la fin du dix-huitième siècle. Parmi les hommes de la 
cour de ce temps, les seules lettres dignes d'être citées 
sont celles du chevalier de Bouflcrs. Et dans le moment 
actuel , il existe .beaucoup de personnes , et entre autres 
plusieurs femmes, qui écrivent des lettres avec un ta- 
lent très-remarquable. 

En général les auteurs, et même les plus célèbres, 
ne sont pas ceux qui écrivent le mieux les lettres de so- 
ciété , parce que leurs occupations ne leur permettent 
pas de les écrire avec soin, et que d’ailleurs ils réser- 
vent leurs meilleures idées pour leurs ouvrages. Les let- 
tres de J. -J. Rousseau, de Voltaire, de d'Alembert, 
sous le rapport du style et des pensées , sont fort médio- 
cres , et presque toutes sont dépourvues de charme et 

de grâce. a ‘ 

On dit que le style épistolaire doit etre coupe, mais 

ce principe, comme règle général , seroit fort mauvais. 


. On dinoit alors à deux heures. 
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En ceci comme dans tous les autres genres , le- style doit 
être celui qui convient au sujet qu’on traite. Si, sur 
une mort ou un événement tragique, on écrivoit une 
lettre de compliment en style coupe , on auroit un ton 
sentencieux qui seroit ridicule. Une lettre dans laquelle 
on exprimera de tendres sentimens ne sera jamais dans 
ce style, qui en lettres n’est bon que pour conter avec 
légèreté des nouvelles et des anecdotes. 

Voici quel étoit avant la révolution le protocole des 
lettres : 

Les hommes donnoientle monseigneur aux maréchaux 
de France, et finissoient ainsi : Je suis avec respect , etc. ' 
Les femmes écrivoient seulement , Monsieur le maréchal, 
et n’employoient le mot respect que pour lesparens aux- 
quels on en doit, pour les princes du sang, pour les 
vieilles femmes et pour les princesses étrangères du sang 
royal. Hommes et femmes, avec leurs égaux, se servoient 
de cette formule, J’ai l’honneur <T cire votre, etc. ; avec les 
inférieurs : Je suis avec une parfaite considération ; avec 
tout ce qu’il y avoit de plus inférieur : Je suis tres-jmr- 
Jaitcmcnt votre, etc., car on avoit de la politesse avec tout 
le monde. Tous les hommes dévoient placer le mot respect 
dans les lëttres écrites à des femmes. Les princes du sang 
ne se dispensoient pas de cette espèce d’urbanité. On a 
substitué à tout cela , les sentimens distingues , la haute, 
considération, etc. Quand on saura bien positivement com- 
ment il faut distribuer ces formules, on trouvera qu’elles 
valent bien les anciennes , pourvu que l'on conserve 
seulement le respect pour les femmes. Les, vieillards 


1 Je suis avec respect étoit plus respectueux que profond 
respect, parce que cela signilioit que tout ce qu’il y aVoit d® 
plus fort dans ce sens alloit sans dire. 
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tiennent encore par habitude à l'obéissance des serviteur* 
et des servantes. Cependant il faut convenir que cette 
humilité est un peu forte l'exagération des formules 
étoit extrême autrefois. Du temps de Louis XIII, on 
disait presque toujours à la lin de ses lettres, qu'on étoit 
avec passion : Balzac termine ainsi toutes ses lettres. Au 
reste, ilvaudroit mieux être passionné que servile ; mais 
il vaut mieux encore être vrai. Et il est certain que des 
formules évidemment exagérées et menteuses sont mau- 
vaises; ainsi nous n'en avons jamais eu de bonnes. 

LETTRES DE CACHET. — On doit à la révolution 
l'abolition des lettres de cachet , et celle de l'infime 
Code des chasses. Mais ces deux réformes n’éprouvèrent 
aucune résistance ; on auroit pu faire ainsi toutes celles 
qui étoient raisonnables ; ce sont les seuls projets cri- 
minels qui ont produit le régicide et tous les meurtres. 

, LETTRES ANONYMES. — Une lettre anonyme est 
une chose si vile , que, même pour donner un avis utile 
et bienfaisant , on ne doit jamais se permettre d’em- 
ployer un semblable moyen. Il est étonnant qu’il n’y 
ait pas des peines infamantes contre une lâcheté par 
malheur trop commune , et qui, dans certains cas, peut 
jeter tant de trouble dans les familles. 

M. de Sartine, qui, comme lieutenant de police, eut 
jadi3 une si grande réputation , disoit qu’en lui remet- 
tant une lettre anonyme, on pouvoit être assuré qu'il 
en découvriroit l'auteur en peu de jours. On assure qu’en 
effet il n’a jamais échoué dans cette recherche. 

LIAISONS. — La conduite et la destinée des jeunes 
gens dépendent presque toujours de leurs liaisons. Il n’y 
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a point de proverbe d'un meilleur sens et plus vrai que 
colui-ci : Dis-moi qui tu hantes , je te dirai qui tu es. 

Si la personne avec laquelle on veut se lier a une , 
mauvaise répatalion , on peut penser qu’il est possible 
que ce soit injustement, parce qu’il y a toujours dans 
le monde un fonds permanent de calomnie pour four- 
nir à la conversation ; néanmoins la prudence prescrit 
d’éviter une liaison particulière avec une telle personne; 
mais si avec des talons et de l’esprit, elle a une bonne 
réputation, on doit croire qu’elle le mérite; car, dans 
ce cas et dans ce genre , le monde n’accorde rien légè- 
rement. Au reste, dans les temps orageux, où l’esprit 
de parti porte la division jusque dans les familles , ii 
n’existe plus de réputations morales, parce que la so- 
ciété n’a plus de tribunaux : il faut juger par soi-mème 
si une nouvelle connoissance peut devenir un ami. En 
voici un moyen certain : soyez assuré que celui qui , au 
lieu de vous donner de bons conseils, vous refroidira sur 
vos affections légitimes et sur ves devoirs , ne prend 
nul intérêt à vous, et ne mérite ni votre amitié ni votre 
estime. Mais vous ne sauriez trép aimer, trop cultiver 
celui dont les entretiens adoucissent vos rancunes , vos 
ressentimens secrets, vous réchauffent pour tout ce qui 
est bon, utile, raisonnable et généreux. Cette règle est 
sûre, et peut tenir lieu d’expérience à tous les jeunes 
gens et même aux princes. 

LITS DE REPOS ’. — Plusieurs mémoires d’IIis- 
toirc de France a font mention d’une étiquette extraor- 
dinaire que voici : Lorsque le roi honore d’une visite un 


1 C’est-à-dire, Canapis. 

* Entre autres les Mémoires du duc de Villars. 
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particulier malade et forcé de reatercoùché sur une chaise 
longue, on établit un second lit de repos à côté de celui 
du malade, et sur lequel le roi se couche et s'assied. 
C'est ainsi que fut reçu Louis XIII par le cardinal de 
Richelieu malade. Le roi , qui étoit à. Narbonne , alla re- 
joindre le cardinal à Tarascon, et, tous les deux, cou- 
chés sur de petits lits, s’entretinrent long-temps ensem- 
ble. Louis XIV alla voir le maréchal de Villars blessé, 
et le même cérémonial fut observé. Louis XIV n’avoit 
fait cette faveur qu’au seul maréchal de Turcnne. 

Les véritables lits sont , sur les théâtres anglois et al- 
lemands, des meubles très-nécessaires, non-seulement 
dans les comédies, mais aussi dans les tragédies. Dans 
le More de Denise, c’est sur le lit nuptial qu’ Othello 
étouffe, avec des oreillers , l'innocente Dcsdemona; dans 
la Cléopâtre de M. Kotzbuë , on vit, à la première repré- 
sentation ( à Berlin) , au lever de la toile , la belle reine 
d’Égypte et Antoine, son amant, couchés dans un lit, et 
Antoine endormi dans les bras de la reine. La pièce eut 
le plus brillant succès *. Cependant le lit fut critiqué; 
et; à la deuxième représentation, on eut la condescen- 
dance, pour les prudes , d'y substituer un canapé ,. sans 
faire d'ailleurs le moindre changement ; ce fut uni- 
quement l'affaire du tapissier , l’auteur ne s'en mêla 
point ; et alors le public fut satisfait. On nous a prouvé 
que des drames de cette décence , dans lo genre le plus 
héroïque valent mieux que les pièces de Corneille , de 
Racine, de Voltaire et de Crébillon , parce que notre 
poésie classique ne ressemble qu’à la sculpture, tandis que 
la poésie romantique des Allemands ressemble à la pein- 
ture. Il faut bien se rendre à d'aussi bonnes raisons. 


' L'auteur de cet ouvrage étoit à cette représentation. 
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LOGEMENS. — On pourroit jusqu’à un certain point 
juger des mœurs du dix-septième siècle, et de la fin du 
dix-huitième jusqu’à nos jours, par la seule inspection 
de l’intérieur des appartemens des grandes maisons, de 
leur étendue et de leur distribution. 

Dans les vieilles maisons, il y a infiniment moins de 
pièces; et ces pièces sont beaucoup plus grandes, plus 
élevées, et par conséquent plus saines à habiter : on est 
étonné quand on sait que ces maisons , avec des appar- 
temens si restreints, contenoient des familles entières 
très-nombreuses. C'est qu'alors, en mariant ses enfans, 
on vouloit les garder chez soi au moins cinq ou six 
ans , afin de les produire et de les guider dans le monde, 
et que les jeunes mariés se contentoient chez leurs'pa- 
rens d’une seule grande chambre. Lorsque l'un d’eux 
étoit malade, l'autre le gardoit et conclioit dans sa cham- 
bre , suit un lit de sangle ou sur un canapé. Quand la 
femme étoit en couche , on cédoit au mari le petit loge- 
ment d'un valet de chambre , dans lequel il passoit un 
mois ou six semaines. Les parens eux-mêmes, outre leur 
beau salon, les antichambres et la salle à manger, n'a- 
voient que trois ou quatre pièces en tout. Maintenant 
un seul ménage se contcntcrpit à peine de ce qui snfli- 
soit jadis à deux ou trois ; et il y avoit des chapelles dans 
presque tous ces grands hôtels. Aujourd’hui, on a mul- 
tiplié à l'infini les pièces, les cabinets, et surtout les 
portes de dégagement et les petits escaliers dérobés. Les 
appartemens sont distribués de manière que toute com- 
munication peut être absolument rompue quand On le 
veut; que l’indépendance réciproque est assurée , et 
que toute surprise qui pourrait découvrir un mystère est 
impossible. On croiroit que les architectes 'sont les 
confidens de toutes les mésintelligences particulières et 
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de toutes les intrigues Du moins, s'ils n'cn ont pas 

la révélation , ils en ont le pressentiment. 

LOUANGES. — Les jeunes gens spirituels, bien éle- 
vés et qui ont de l'amour-propre , désirent qu'on leur 
rende justice .et que l’on parle d'eux avec éloge; mais 
ils n’ont pas réfléchi sur le danger ou l’utilité des louan- 
ges; il en est de désirables, il en est de nuisibles. SL on 
loue seulement l'instruction d'un jeune homme , pres- 
que tous les gens du monde l’accuseront d'être pédant. 
Si on ne loue que-son esprit, tous les sots se défieront 
de lui, et diront qu’il est moqueur et méchant, etc. 
Mais il est une louange vulgaire, triviale , qui , donnée 
à un jeune homme distingué par son esprit ou scs ta- 
lens , est inestimable et sans- prix , et c’est celle-ci ; Il est 
boa enfant. Cela signifie : il n'apporte dans la société que 
de la bonne humeur et de la bienveillance ; il n'est ni 
pédant , ni médisant , ni moqueur , ni orgueilleux ; il 
s'accommode de tout ce qu'il rencontre ; il prend intérêt 
à. tout, excepté à la méchanceté; il est naturel, aimable 
dans l'entretien le plus frivole ; il n’a jamais le désir de 
dominer, ou la prétention de briller et d'occuper les au- 
tres de lui...- Que d’éloges charmans renfermésélaus ces 
mots:// est bon enfant'. Mais, pour obtenir cette louange, 
quand on a de l'esprit et des talens , il faut la mériter ; 
le monde eu connoît tout le prix , et ne la donne pas 
légèrement à ceux qui tiennent de brillans avantages de 
la nature et de l'éducation. On ne joue pas le bon enfuit , 
il faut l’être ; et , avec de l'esprit et de la réflexion , on 
pent le devenir en travaillant sur son caractère. 

Enfui , un bon enfant spirituel ne fait ombrage à per- 
sonne , désarme les envieux , plaît aux sots même , et so 
fait aimer de tout le monde. 
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Qnand les jeunes gens seront bien persuadés jle cette 
vérité , la société y gagnera infiniment ; car elle n étoit 
plus aimable autrefois, que parce qu'on y tFonvoit, en 
hommes et en femmes , beaucoup plus de bons cnftvis. 

LUXE. — Le luxe de la fin du dernier siècle et de 
celui-ci a un caractère mesquin d imposture et de fi i- 
volité , d’autant plus pernicieux, qtt il semble que pres- 
que toutes les fortunes peuvent y atteindre; et qu ainsi 
il a contribué à confondre tous les états , toutes les clas- 
ses , et à ruiner toutes les familles. 

Les philosophes modernes ont fait, à 1 envi les uns 
des autres , l’apologie du luxe , entre autres \ oltaire et 
M. Helvétius. Ce dernier, dans son livre de Y Esprit, a 
dit qu’une femme galante qui fait travailler des ouvriers, 
est beaucoup plus utile à l'état que la dévote qui délivre 
des prisonniers. Cependant , si ces prisonniers sont des 
ouvriers que leur délivrance rend aux manufactures , la 
dévoie , dans ce cas ', n’a-t-elle pas , aux yeux du philo- 
sophe le mérite de la femme galante ? D ailleurs , le phi- 
losophisme a-t-il bien prouvé que la charité et les aumô- 
nes des particuliers sont inutiles à 1 état? Àh ! recueillir 
l’orphelin, secourir le vieillard, 1 infirme , rendre a sa 
famille l’infortuné gémissant dans les fers , c’est servir à 
la fois son Dieu, son roi et sa patrie!... Je sais queM. de 
Condorcet, dans un enthousiasme philosophique , a dit, 
écrit et répété ces mots remarquables : Plusd hôpitaux ! 
et que, s’il en eût été cru, si 1 ôn eut obéi à cet oïdie 
philanthropique , lés hôpitaux , ainsi que les églises , au- 
raient été transformés en écuries ou en salles de danses. 

Plus d'hôpitaux ! Quelles paroles ! 

On a été justement épouvanté, dans la révolution, de w . 

la cruauté etdel extravagance des jacobins, disciples des 
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philosophes modernes. Il est certain que tous leurs cri- 
mes ont été commandés par leurs maîtres ; mais il est 
vrai aussi qu’ils n’ont pas fait à beaucoup près tous ceux 
que leur prescrivoient les livres philosophiques. Ils n'ont 
point détruit les hôpitaux ; ils n'ont pas autorisé le sui- 
cide et l'adullère 1 ; ils n’ont pas tourné en ridicule la 
charité 1 2 ; ils n'ont pas conseillé , comme une belle 
action, le plus horrible des incestes 3 4 5 ; ils n'ont pas 
publié nne croisade contre les chrétiens, et décrété qu’il 
falloit aller les exterminer avec le fer et ta flamme 4 ; ils 
n ont pas décidé que toutes les femmes dévoient être en 
commun *■; ils n’ont pas déclaré qu’il n’y a point de 
Dieu et que l'âme n’est pas immortelle 6 7 , ni dit qu’on 
ne doit rien à la patrie dès qu’on n’y trouve pas le bon- 
heur 7, etc. Ainsi, malgré toutes les atrocités que nous 
avons vues, il faut convenir qu’ils ont été très-modérés, 
si 1 on compare leurs actions aux conseils et aux préceptes 
philosophiques. Il est certain que le luxe fait horreur , 
quand on jette les yeux ou qu’on arrête sa pensée sur 
la multitude d’infortunés qui nous environnent. La mo- 
rale exigeroit-elle donc qu’on y renonçât entièrement ? 
Seroit-il à désirer qu’il n’y en eût plus , et que chacun sç ré- 
duisit au simple nécessaire afin de donner le surplus? Que 


1 Helvétius, Voltaire, etc. 

' Helvétius , livre intitulé de l'Esprit. 

3 Supplément ntt forage de Bougainville, de Diderot, dans 
lequel il dit qu’uu père, qui a une fille disgraciée de la na- 
ture, est un très-mauvais père, s’il ne l'en dédommage /ms 
en devenant son amant. 

4 Lettres de Voltaire. 

5 Dictionnaire philosophique. 

6 Leltècs de Voltaire. 

7 Dictionnaire philosophique, mot Patrie. 
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résulteroit-il de cet état de choses ? qu'il n’y auroit plus 
ni industrie, ni talens, ni arts, ni commerce. Les arts 
sont d’institution divine; leurs prodiges n’ont pas em- 
pêché l’aveugle impiété de nous placer au niveau de la 
brute. Que seroit-ce si nous n’avions pas ces brillantes 
preuves de notre supériorité sur les animaux , et si l'on 
ne nous voyoit pas tous les jours perfectionner nos in- 
ventions, et en créer à l'infini de nouvelles? Le luxe 
est donc nécessaire à la dignité des sociétés humaines; 
il est la démonstration de leur intelligence et de leur 
noblesse ; mais il faut qu’il ait toujours un grand carac- 
tère , et que le riche sache allier la charité avec la ma- 
gnificence. 11 faut que les grands travaux , les inventions 
Utile», les beaux ouvrages et les chefs-d’œuvre soient 
bien payés ; que les talens supérieurs en tout genre 
soient honorés et dignement récompensés ; mais que tout 
ce qui est mesquin , faux, frivole et peu durable soit dé- 
daigné. 

Ce n'est point le luxe par lui-même qui corrompt les 
mœurs et détruit les empires, car il n'est pernicieux et 
destructeur que lorsqu'uni à la frivolité il n’a pour 
motif que le caprice, la fantaisie et une vanité puérile ; 
alors , inutile aux talens et à l’humanité , il rétrécit l'es- 
prit, it avilit l’àme, et il offre sans cesse l’exemple des 
folies les plus méprisables et les plus monstrueuses. Tel 
étoit le luxe de Cléopâtre, ou celui de ces nobles che- 
valiers qui parurent avec tant d éclat à Beaucaire , dans 
une de ces assemblées qu'on appeloit cour plénière 
L’un , Bertrand Rimbault , ût labourer tous les environs 


'En 1474» cette cour plénière, tenue par le comte de 
Toulouse, avoit été convoquée pour une négociation de paix 
entre le comte de Toulouse et le roi d'Aragon. 
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du cliàtean de Beaucaire, et y sema quarante mille écus) 
l’autre , Rainmhd Venous , fit attacher trente de ses plus 
beaux chevaux sur un vaste bûcher et y mit le feu. Je 
ne sais pas si nous avons bien le droit de nous moquer 
de ces extravagances ; il est vrai que le luxe parmi nous 
né présente point de ces traits frappans, parce qu'il a 
un caractère de petitesse qui ne fournit pas de folies aussi 
saillantes ; mais nous offrons en détail cette dépravation 
de goût et de sens commun , et les résultats sont les mê- 
mes. L’orgueil, joint à de la grandeur dans les idées , 
forme un sentiment qui sans doute n’est pas pur, mais 
dont il résulte du moins quelquefois des actions et des 
ouvrages utiles dans tous les genres; il inspire le désir 
de s’immortaliser; c'est lui qui a fait élever la colonnade 
du Louvre ; mais l’amour-propre, uni à l’égoïsme et à 
la frivolité , produit ce luxe extravagant et destructeur, 
qui règne aujourd’hui parmi nous , et qui corrompt éga- 
lement le goût et les mœurs publiques. Si les arts sont 
véritablement en honneur, le goût dominant est pur, 
l’opinion générale est saine, elle attache du ridicule à 
tout ec qui porte l’empreinte d'une vanité futile ; alors 
on ne loue, on n’admire que ce qui est utile ou ce qui 
est beau ; alors celui qui possède de grandes richesses ne 
s’amuse plus à refaire tous les mois de petites rivières 
factices; il détourne un fleuve ; il creuse des canaux pu- 
blics; il ne surcharge point ses jardins d’un million de 
fabriques mesquines qui s’y succèdent rapidement dans 
l’espace de quelques années ; mais il y élève un superbe 
temple de marbre , ou de majestueuses pyramides de 
granit ou de porphyre. Enfin , il laisse à sa famille ou à 
sa patrie des monumens durables d'une magnificence no- 
ble et bienfaisante. Celui qui n'a qu’un revenu modi- 
que ne peut concevoir l’idée d’exécuter de telles choses; 


4 


Digitized by Google 



DE MADAME DE UBNLIS. 335 
il ne se ruine point en faisant ou en achetant successive- 
ment des colifichets qui ne trouveroient point de sots 
admirateurs. Se pouvant élever dans son jardin des co- 
lonnades et des fabriques imposantes , la crainte du ri- 
dicule l'empêchera d'y placer de petits ponts sans riviè- 
res, des cascades à robinets et de vilaines buttes hono- 
rées du nom de montagnes ; il plantera des pommiers , 
des cerisiers ; son amour-propre lui donnera le goût de 
la simplicité et lui tiendra lieu de raison. Les anciens 
législateurs ont parfaitement connu le grand art de faire 
servir à la félicité publique, et l'amour-propre et les 
divers talens des hommes. Ils ont senti que, si le carac- 
tère national est léger et frivole, le peuple doit être 
sans énergie , les arts sans émulation , la vertu sans en- 
couragement ; ils ont donc ouvert à tous les hommes 
une noble carrière, où cent routes différentes, condui- 
sant au même but, offroient le même prix ils n’ont pas 
établi , par leurs institutions , la distinction dangereuse 
de l’estime et de la gloire; ils ont sagement confondu 
avec la gloire tout ce qui est digne d’estime , tout ce qui 
peut être utile à la société. Comme les vertus douées et 
paisibles sont d’un usage plus journalier que les vertus 
éclatantes, de même les esprits médiocres, formant la 
multitude , peuvent rendre plus de services à l’état , s’ils 
sont bien dirigés , que ces génies supérieurs qui parois- 
sent rarement et en si petit nombre. Aussi les anciens 
ont-ilsdécerné indistinctement les couronnes de la gloire 
aux ouvrages du génie et aux. travaux seulement utiles, 
parce que si les uns répandent un éclat imposant sur 
une nation , les autres contribuent à sa félicité. C’est 
ainsi que , dans la Grèce , on voyoit à côté des monu- 
mens élevés en l’honneur des orateurs, des philosophes, 
des grands poètes et des peintres célèbres , les statues 
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des artisans qui s’étoient distingués par quelque décou- 
verte utile 

L'histoire nous apprend que le peintre Polygnote re- 
présenta , à Delphes , la guerre de Troie dans un édifice 
public, et , qu’en reconnoissance de cet ouvrage , qui 
retraçoit un événement glorieux à la nation , les amphic- 
tyons lui firent des remcrcîmens solennels, et lui assi- 
gnèrent, pour le reste de sa vie, des logemens aux dépens 
du public , dans toutes les villes de la Grèce. Pourquoi 
n’imiterions-nous pas de tels exemples , si multipliés chez 
les anciens ? En formant ces souhaits pour l’intérêt des 
arts, nous n'en désirons pas moins vivement qu’il puisse 
toujours se trouver, dans toutes les sociétés chrétiennes, 
de ces âmes privilégiées , qui, se plaçant d'avance dans 
le ciel , consacrentleur fortune entière à l’humanité souf- 
frante. Mais ces grands exemples , si honorables à la re- 


1 Dans l'île de Naxos , on érigea une statue à un artisan , 
qui, le premier, donna la forme de tuile au marbre pen- 
théicien , pour en couvrir les édifices. L’antiquité présente 
une foule de traits semblables. Parmi les modernes, on n’en 
trouve guère que chez les Anglois. Cette nation doit la per- 
fection de scs manufactures à ce grand principe en législa- 
tion, d' honorer avec éclat ce qui est utile. Une médaille fut 
frappée et adjugée au duc de Bedfort, avec cette inscription î 
Pour avoir semé du gland. Là, toute action de bienfaisance 
publique fait passer à la postérité le nom de son auteur. 
Aussi l'Angleterre est-elle remplie de tnonumens et d’étahlis- 
semens (ouvrages de simples particuliers), de ponts, de ca- 
a ots creusés , de chemins , entre autres , la plupart des grandes 
rôtîtes de l'Ecosse, que plusieurs gentilshommes ont faites à 
leurs Irais. Presque tous les collèges d’Oxford et de Cam- 
bridge sont fondés par des particuliers, et cil grande partie 
par des femmes, ainsi qu’uue multitude d’hôpitaux et d’au- 
tres établissemens de charité. 
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tigion, qui seule peut les produire, ne sont véritable- 
ment admirables , que lorsqu'ils sont donnés au milieu 
de toutes les recherches’ et de toutes les jouissances du 
luxe. 

Les anciens ont poussé le luxe plus loin encore que 
les modernes. Il n'eut point de- bornes sous Auguste , 
Néron, Caligula, etc.; aussi amena-t-il la ruine entière 
des mœurs, la décadence, et enfin la chute de l’empire. 
Les vases myrrhins , quoiqu'ils ne fussent que de com- 
position , coùtoicnt des sommes immenses; le boit citrin , 
que nous ue connoissons plus, n’étoit pas moins cher; 
Cicéron en avoit une table dé moyenne grandeur, qui 
avoitcoûté quarante mille francs de notre monnoie! l’in- 
térieur du vaste temple de Delphes en étoit entièrement 
revètn. On dépensoit des trésors en perles ét en pierres 
précieuses. Un riche Romain (Oppius) possédoit une 
opale unique , dans le temps du triumvirat : il auroit pu 
rester en sûreté à Rome , en la cédant à l'un des avides 
triumvirs ; il aima mieux s'expatrier que de s’en dessaisir. 
Non-seulement les dames romaines se poudroient avec 
de la poudre d’or fin, mais on couvroit de cette poudre^ 
précieuse l’arène où combattoient les gladiateurs. Voilà 
un luxe véritablement, extravagant , car on ne doit admi- 
rer le luxe , que lorsqu'il fait briller l’industrie humaine 
et les beaux-arts. 

MAGNANIMITÉ. — C’est la seule vertu qui soit ca- 
ractérisée par un peu d’ostentation, et à laquelle un grand 
théâtre soit nécessaire. Elle n’est d’aucun usage dans la 
solitude; et, fière autant que généreuse, elle ne se montre 
et ne brille que dans les cours et sur les trônes : c’est la 
plus noble conquête de la puissance humaine. On u’ap- 
pelle magnanimes , que les souverains, les princes, les 

aa 


TOMr x. 



558 MÉMOIRES 

chefs des nations, les grands guerriers. Consolons- nous 
de ne pas obtenir ce titre, si ceux quj nous gouvernent 
le méritent. 

La magnanimité se compose de clémence et de géné" 
rosi té. Elle vient toute entière de la grandeur de l'âme ; 
on l’a vue quelquefois s’allier à la dureté de caractère et 
même à la férocité ; mais lorsqu'elle se trouve unie à la 
sensibilité, elle est adorable et sublime. 

Il y a toujours de la magnanimité dans la véritable 
bonté ; caria bonté sacrifie sans cesse ses propres intérêts ; 
et , génçreuse par sentiment, elle est toujours prête à 
pardonner. 11 est impossible d’être constamment bon, 
sans élévation d'âme. 11 y a tant de grandeur dans tous les 
sentimens opposés à l'égoïsme ! Les médians sont en si 
grand nombre, qu’il leur a été facile de décrier la bonté 
en la confondant avec la foiblesse ‘ : mais l’homme qui 
n'est que foible n’a de la douceur, de l'indulgence et de 
la générosité qu'avec ceux qui le subjuguent; tandis que 
l’homme réellement bon , l’est mêmé avec les ingrats qui 
l'abandonnent. La bonté est une vertu divine : toutes les 
autres s’y rattachent , et elle est l’attribut essentiel de 
Dieu. On ne dit point que Dieu est vertueux (ce qui sup- 
poserait un effort); on ne dit point qu’il est magnanime; 
on exprime tout , en disant qu’il est souverainement bou. 
Aussi la bonté n’est-elle aussi parfaite quelle peut l’être 
sur la terre , que lorsqu’elle est épurée et sanctifiée par _ 
la religion. 

On trouve , dans le théâtre grec , cette admirable 
maxime de Sophocle. 

« 11 n’y a que les grandes âmes qui sachent combien 
» il y a de gloire à être bons. » 


• Comme les impies calomnient la dévotion. 
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MAGNÉTISME. — Faut-il croire que le magnétisme 
fait prophétiser , fait lire dans le corps humain et guérit, 
toutes les maladies? Voici des faits qui pourront servir 
de réponse à cette question. Depuis qu'on s'occupe à 
Paris du magnétisme, c'est-à-dire, depuis trente ans, 
on n’a vu opérer tous ces miracles que par des cuisi- 
nières, des servantes, des filles du peuple, ou de jeunes 
personnes dont l’âge, l’esprit et la raison ne méritoicnt 
nulle confiance. Toutes les personnes dignes de foi, sur 
lesquelles on a essayé le magnétisme , n’ont éprouvé 
aucun de ces efFets miraculeux, et durant l’espace de 
trente années !... Quant an» maladies , on n’a jamais pu 
constater, de manière à ne laisser aucun doute,.unc seule 
guérison véritablement extraordinaire et parfaite. Voilà de 
terribles argumens contre les prodiges du magnétisme. ‘ 
Cependant , des savans et d’habiles médecins prétendent 
que le magnétisme, dépouillé de tout le merveilleux .du 
somnambulisme, peut être utilement employé comme 
remède ; et, loin de le nier, nous sommes portés à le 
croire , d’après des témoignages très- respectables. 

Au reste, le magnétisme n’est point une idée nou-' 
velle. On lit dans le Dictionnaire anglois 1 des Hommes 
illustres , que dans le dix - septième . siècle Valentin 
(îrcatrakc prétendit avoir la propriété de guérir les 
malades , seulement en les touchant à plusieurs reprises, 

, et qu’en effet il fit, par ce seul moyeu , plusieurs gué- 
* risons qui le rendirent très-célèbre. 

Plus anciennement Beu Johnson , auteur dramatique 
anglais , contemporain de Shakspcare » , a fait une co- 
médie intitulée : The magnetick lady. Il est vrai que ce 


' English Dictionary , etc. 

’ Shakspeare naquit en i564> et mourut en 1616. 
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titre n'est que métaphorique. Cette héroïne de la pièce 
est une dame aimable , qui, par se» agrémens, attire 
beaucoup de inonde chez elle. Mais il y a dans cette 
même comédie, un somnambule, qui semble être inspiré, 
et qui, en dormant, annonce qu'il va découvrir les choses 
les plus cachées, etc. Ainsi ilparoît que, dès ce temps, 
la doctrine merveilleuse du magnétisme étoit connue. 
Et comment se persuader que depuis trois siècles écou- 
lés, des millions d’expériences n'eussent pas démontré 
la réalité de ces merveilles, si elles étojent réelles? 

MAGNIFICENCE. — L’esprit de la magnificence de 
l'ancien temps avoit quelque chose de solide et de bien- 
faisant. La magnificence égoïste ou de pure ostentation 
paroissoit être de mauvais goût. Par exemple, tous les 
grands seigneurs et les princes du sang étoientde la plus 
modeste simplicité dans l'ameublement de leurs châ- 
teaux et de leurs maisons de plaisance; on ne voyoit, 
à Yillers-Coterets, à Chantilly, à l'Isle-Adam , que de 
vieux meubles gothiques, sans nulle recherche, ainsi 
que dans toutes les plus belles terres du royaume, Ri- 
chelieu, Montmorency, Sillery, Louvois , Montinirail, 
etc. , tandis que les financiers étaloient dans leurs mai- 
sons de campagne le faste le plus éclatant ; mais les 
princes et les grands seigneurs avoient un luxe prodi- 
gieux dans toutes les choses qui peuvent procurer aux 
autres d'agréables jouissances, en chevaux, en voitures, 
en tables ouvertes , en logemens donnés dans leurs 
palais, meme à des personnes qui n étoient point atta- 
chées à leurs maisons ; en loges aux spectacles, qu'ils 
prêtoient sans cesse à leurs amis ; enfin , en domestiques 
beaucoup plus nombreux qu'aujourd'hui 1 ; le luxe avoit 


■ On prétoit aussi très-souvent des calèches et des chevaux 
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île la grandeur, parce qu'â était aussi peu frivole qu'il 
peut, l'être, et que, n’ajtant rien de faux, les fortunes 
médiocres n'y pouvoient atteindre; alors il étoit une 
distinction. Les femmes , en achetant de belles pier- 
reries , se promettoient de les laisser à leurs filles. Cette 
idée ennoblissoit et juslifioit en quelque sorte ces gran- 
des dépenses : c'étoit un fonds , une espèce de trésor 
domestique, qui restoit dans les familles, et qui comp- 
toit. dans les mariages. Le luxe, sous le règne suivant, 
prit un caractère imposteur et extravagant; il ne laissa 
rien de durable , et, par le caprice de son inçonstance, 
il ruina toutes les familles. 

Les ministres et tous les gens qui occupoient d émi- 
nentes places étoient obligés de tenir un si grand état, 
qu’il leur étoit bien difficile de s'enrichir. Tous avoient 
une table ouverte à Paris , au moins trois fois la semai- 
ne, et, à Versailles et à Fontainebleau, tôus les jours; 
les prince? du sang aussi, et, tous à Paris, durant tout 
l’hiver, faisoient allumer, à la porte de leurs hôtels, d'é- 
normes brasiers, entretenus depuis six heures du soir 
jusqu’à une heure après minuit. Si ces feux étoient plus 
dispendieux qu’utiles, du moins c’étoit une belle ensei- 
gne de magnificence et un signe éclatant d’hospitalité , 
qui étonnoit les étrangers, qui donnoit à la ville un air 

pour aller à Longchamps. Madafne de **** , une veille de 
Longchainps, sachant que M. le vicomte de V*** en avoit 
deux , lui en fit demander une ; il avoit disposé de l’une et Je 
l'autre; mais, sur-le-champ, il en fit acheter une de la plus 
grande élégance, uniquement pour la prêter trois heures à 
madame de *'**. Cette galanterie parut fort aimable , mais 
elle n’étonna point. Cette grâce obligeante étoit encore dans 
les mœurs des personnes distinguées par leur hou goût et leur 
magnificence. 
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de fête , et qui servoit à purifier l’air. On sait que rien 
ne le purifie comme le feu ; aussi a-t-on remarqué que, 
depuis que cet usage a cessé , il y a beaucoup plus de 
maladies à Paris. 

MAINTIEN. — Avant la révolution , il falloit qu’une 
femme eût un maintien doux , calme , réservé , et même 
timide, surtout quand elle entroit dans an salon ou 
qu'elle paroissoitdans une assemblée ; il y avoit un charme 
intéressant dans ce maintien. On a vu, depuis, les fem- 
mes se présenter d'un air intrépide , s'avancer d'un pas 
ferme et rapide dans un cercle et ne craindre que d’a- 
voir l’air embarrassé. La douce et modeste timidité n’est 
plus regardée que comme une gaucherie r on a tort ; l’as- 
surance , le maintien décidé , les gestes animés , le ton 
tranchant, vieillissent les femmes , leur ôtent les grâces 
de leur sexe et de la jeunesse, et sans leur donner, dans 
la conversation , l’autorité des hommes ou la considéra- 
tion personnelle de l'âge mûr. 

MAITRES DE MAISON. — Il n’est pas si aisé qu’on 
le croit de bien conduire un nombreux domestique. Ce- 
pendant il est très-certain que , lorsqu'on ne prend pas 
à sou service des gens dépravés , on peut les rendre de 
très-bons sujets. La première règle, et la plus négligée, 
est de ne rien faire et de ne rien dire devant eux qui 
puisse les corrompre; la deuxième, de les surveiller con- 
stamment, en leur montrant toujours de T estime et de la 
confiance; la troisième, de leur passer les défauts qui ne 
sont, ni contre la probité, ni contre les bonnes mœurs ; 
et la quatrième, de les traiter habituellement avec dou- 
ceur, indulgence , et surtout de ne jamais les humilier. 
11 n’y a rien à gagner, dans aucune sorte de gouverue- 
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ment, à abaisser ceux qui dépendent de dans; au con- 
traire, les grandes âmes élèvent tout ce qui les appro- 
che : c’est un beau don , et ce seroit aussi un excellent 
calcul d’habileté; car c'est ainsi qu’on est servi avec ému- 
lation et un zèle ardent et soutenu. La sévérité quelque- 
fois est nécessaire : non-seulement le mépris ne sauroit 
l'être , mais il est toujours une insigne maladresse avec 
ceux que l'on continue d’employer. , 

MAITRESSE DE MAISON. — Pour bien faire les 
honneurs d’une maison , il faut avoir du tact , de la 
finesse , beaucoup d'usage du monde , une grande éga- 
lité d'humeur, du calme et de l'obligeance dans le ca- 
ractère. Il faut, quand on reçoit du monde, s’oublier soi- 
même, n'avoir nulle envie de briller , et mettre la bien- 
veillance à la place du désir de plaire; il faut s’occuper 
des autres , sans agitation , sans affectation , et savoir les 
faire valoir, sans avoir l’air dé les protéger; il faut en- 
fin encourager les gens timides, les mettre à l'aise, en- 
tretenir la conversation , en la dirigeant avec adresse 
plutôt qu’en la soutenant soi-même , et que chacun re- 
çoive l’accueil qui peut et qui doit le satisfaire. 

Il est impossible que , dans la première jeunesse , on 
fasse passablement les honneurs d’une table et d'un cer- 
cle; c’est un art social qui exige un esprit observateur 
et de l’expérience. Il faut moins de qualités acquises 
pour faire les honneurs d'une maison de campagne ou 
d’un château; mais il faut indispensablement un carac- 
tère aimable. On est toujours content de la maîtresse de 
la maison , lorsqu’elle est obligeante , égale , attentive ; 
et que, s’étant informée, comme elle le doit, des habi- 
tudes particulières de chacun, elle ne laisse rien à dési- 
rer chez elle; que surtout elle paroît toujours charmée 
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qu'on y soit, et qu'elle y fait jouir d'une entière li- 
berté. 

Cne personne humoriste, inattentive, exigeante ou 
capricieuse, sera toujours une dame de château fort dés- 
agréable , eût-elle d’ailleurs en partage un esprit supé- 
rieur et des talc ns ravissans. 

. MARATRE. — Il n’y en a plus dans la bonne com- 
pagnie -, elles ne se trouvent guère que dans les classes 
inférieures: c'est là que sont employés, trop souvent, 
auprès d'un mari crédule , tous les artifices d'une basse 
méchanceté pour nuire aux malheureux enfans d’un pre- 
mier lit. 

Ondemandoit, ilyaquelque temps, dans le Mercure, 
pourquoi les enfans tl' un premier lit donnent à la seconde 
épouse de leur père le litre de belle-mère ! Et voici la ré- 
ponse que nous fîmes alors à cette question : 

Comme , en général, les hommes qui se remarient épou- 
sent de jeunes et jolies personnes, on aura dit, aux en- 
fans du premier lit, d’appeler ces secondes épouses belles- 
mamans, belles-mères, et cet usage sera devenu général, 
comme celui d'appeler les grand’s-mères bonnes-mamans, 
quoiqu’il y en ait de fort méchantes ; mais la plus aca- 
riâtre obtient ce titre comme la plus douce et la pins ten- 
dre, parce qn’en général les grand s-mères, par trop de 
bonté, gâtent leurs petits-enfans. 

Cette explication pourroit bién ne pas satisfaire, car 
elle n’a rien de savant et n’a coûté nulle recherche. Mais , 
pour trouver l’origine d' une infinité d usages établis dans 
la société, c’est aux gens du monde qu’il faut s'adresser ; 
ils ont, sur ce point ,<dd esprit d’analogie et une sorte 
de sagacité qui leur feront toujours pénétrer les vr.-'s mo- 
tifs de ces conventions sociales, qu il n'est pas inutile 
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«le connoitre, parce qu elles servent à donner une juste 
idée des mœurs. Par exemple, dans la supposition qu’on 
admet ici, cette petite flatterie, inspirée aux enfans , 
prouvoitdans l’origine le désir de les rendre agréables à 
la nouvelle épouse, et en même temps l'intention 6i 
louable de leur laisser le souvenir de leur mère, en fai- 
sant donner à la seconde épouse un titre différent, et 
non celui de maman , qui , tout court , n'appartient qu’à 
la véritable mère. Remarquons encore qu'il y avoit sans 
doute une délicatesse touchante à ne joindre à ce titre 
qu’une épithète de galanterie, et non une expression 
de sentiment, telle que bonne ou chère , réservée à la ma- 
ternité. Nos pères ont parfaitement connu cpt art de ne 
rien confondre , et de conserver à chaque sentiment, le 
caractère qui lui ronvienf, et qui peut seul assurer la so- 
lidité de toutes nos affections. Je ne crois pas que nous 
recevions de nos petits-enfans cette espèce d'éloge. 

MAUX DE NERFS. — Il paroît que nos maux de nerfs 
sont ce qu’on appeloit , au commencement du dernier 
siècle , des vapeurs ; nos pères ne connoissoient point les 
attaques convulsives des maux de nerfs périodiques , «pie 
nous avons vues si communes, parmi les femmes, pen- 
dant les huit ou dix années qui ont précédé la révolution. 
On étoit obligé de matelasser les chambres des malades 
pour prévenir les graves accidens que leurs sauts mer- 
veilleux faisoient craindre. Ces terribles accès prenoieut 
régulièrement deux fois par semaine, et constamment 
les mêmes jours et aux mêmes heures; de sorte que les 
parens etlesamis, ainsi prévenus avec sûreté , pouvoient 
se rendre chez les malades au moment même oùcommcn- 
çoit l’accès, qui durait trais ou quatre heures, comme 
un spectacle, avec quehpie repos qu’on aurait pu com- 
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parer à des entr actes ; les autres jours , les malades al- 
loient, comme de coutume, au bal, à la cour, à l'opéra, 
a la comédie et dans le monde ; et cette surprenante ma- 
ladie laissoit si peu de traces sur leurs figures , qu'on au- 
roiteru, aies voir, que ces accès si vkdens n'avoient nen 
de réel. Unecliose singulièreet bien heureuse, c est que 
le trouble elle mouvement de l’émigration guérirent su- 
bitement tous ces étranges maux, de nerfs périodiques. 
Sans cette espèce de miracle , que seroient devenues ces 
infortunées malades, ne trouvant point de chambres ma- 
telassées dans les auberges, et comment auroient-ellcs 
pu fuir et faire de si longues routes? 

MENTOR. — On appeloit ainsi ou chaperon, une 
, ou une belle-mère, ou une parente qui se char- 
geoit de mener dans le monde", au moins pendant deux 
ans, une nouvelle mariée, qui n'alloit jamais à la cour, 
aux spectacles, ou faire des visites sans son chaperon. 
Dans les visites, elle avoitle maintien d'une jeune per- 
sonne non mariée, elle ne parloit que pour répondre ; 
du reste, elle écoutoit en silence, elle observoit, elle 
apprenoitles usages du monde en les voyant suivre par 
son mentor, qui, après chaque visite, lui faisoit quel- 
ques leçons, si elle en avoit besoin, ou répondoit à ses 
questions ; et c’est ainsi qu’on devenuit aimable en pro- 
fitant de l'expérience des autres. Cette manière d'entrer 
dans le monde n’avoit rien d’embarrassant , on n avoit 
point de complimens à faire; on n avoit qu’un rôle pu- 
rement passif ; le chaperon étoit chargé de tout. Lors- 
qu’on avoit un enfant , on pouvoit aller seule dans le 
monde ; mais beaucoup de jeunes personnes prolon- 
geoient volontairement cette espèce d’apprentissage. 

MENSONGES HISTORIQUES — Ce titre, avec les 
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recherches nécessaires, pourroit former un ouvrage 
aussi volumineux que l'Encyclopédie, et il justiGeroit 
une inGnitéde grands personnages calomniés dans l'his- 
toire. • 

Un homme de beaucoup d'esprit, quia passé plu- 
sieurs années à Constantinople, voyagé dans les Indes, 
et qui possède les langues orientales, a fait, d'après les 
leetures et les traditions qu’il a recueillies , un Mé- 
moire très-intéressant sur Alexandre le Grand, et dans 
lequel il entreprend de prouver que ce héros n’a com- 
mis aucun des crimes que l'histoire lui impute 1 . Nous 
ne citerons qu’un trait de ce Mémoire , mais qui , dans 
le système de l’ingénieux auteur , nous paroît être de la 
plus grande force. 

On a généralement accusé Alexandre d'avoir poussé 
le délire deTorgueil jusqu'à vouloir se faire rendre les 
honneurs divins; tous les historiens disent qu’il se Gt 
adorer publiquement en Perse. Voici comment le Mé- 
moire le justiGe à cet égard. 

Ce prince , comme tous les conquérans qui ont connu 
le cœur humain , s'étoit imposé la loi de respecter les 
constitutions politiques et les coutumes des nations sou- 
mises par ses armes. En arrivant dans une terre conqui- 
se, informé d'avance des usages du pays, il les adop- 
toit sur-le-champ, comme s’il n’eùt fait que suivre ses 
propres habitudes , et il exigeoit que sa suite et son ar- 
mée s’y conformassent ainsi que lui. Or, l’usage univer- 
sel en Perse étoit de saluer le roi , et même les princes 
de son sang, en mettant un genou en terre ; Alexandre, 
sans l'exiger, reçut naturellement de tous les Perses 


' L’auteur a bien voulu nous communiquer ce Mémoire 
qui n’a jamais été imprimé. 
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cette espèce de salut que lui refusèrent plusieurs Grecs 
de sa suite. Ajoutons que, dans l'antiquité , la coutume 
de tout l’Orient étoit de dire, par une exagération de 
langage passée en habitude, qu'on alloit adorer le roi, 
pour exprimer qu'on alloit lui faire sa cour, lui rendre 
ses hommages , etc. C’étoit uniquement une manière 
orientale de parler , à laquelle on n'attachoit aucune 
idée de culte et d'idolâtrie, puisqu’on le trouve dans la 
Bible et dans la bouche des plus saints personnages; 
souvent les prophètes l'emploient en sortant de l'au- 
dience d’un roi auquel ils viennent d'annoncer avec au- 
torité les plus sévères volontés de l’Éternel. 

On sait que les Grecs étbient naturellement incon- 
stans et malins ; ceux qui suivirent Alexandre furent 
bientôt excédés des campagnes de guerre et de la fati- 
gue des conquêtes ; ils vouloient retourner dans leur 
pays, ils se révoltoient sans cesse; Alexandre eut plus 
de peine à les retenir et à les contenir qu’a conquérir 
l’univers. De retour chez eux, après la mort du héros, 
il n'est pas étonnant que ces Grecs mutins et mécontens 
aient rempli leurs récits de faussetés et de fables. Quand 
ils ont dit qu'en Perse on addroit Alexandre, et qu’on 
ne l'abordoit qu'en se mettant à genoux, et qu’il avoit 
ordonné aux Grecs d’en faire autant, ils ont dit des 
faits réels, et cependant ils ont menti en l'accusant d’a- 
voir exigé un culte , parce que ces démonstrations et 
ces manières de parler n’étoient point une idolâtrie, 
qu il ne les avoit point inventées , et qu'en cela , comme 
partout ailleurs, il ne faisoit que se conformer aux usa- 
ges du pays où il se trou voit '. Cependant les seules 


1 Usages moins surprenons chez des païens et des idolâ- 
tres, que ceux qui parmi nous autorisent des princes chré- 
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traditions des Grecs ont formé son histoire ; mais tous 
les livres orientaux le disculpent entièrement sur Ce point 
et sur tous les autres ; ces livres ne parlent de lui qu'avec 
amour et- vénération , et lui donnent toujonrsdes titres 
sacrés de bienfaiteur et de père. Se faire ainsi chérir des 
nations vaincues seroit en quelque sorte légitimer les 
conquêtes, si l’inflexible justice pouvoit jamais les ap- 
prouver. 

Combien d'autres mensonges on pourroit découvrir 
dans les historiens profanes de l'antiquité ! mais ceux de 
l’histoire moderne sont innombrables. L’un de nos plus 
véridiques historiens est M. Gaillard; et celui qui, de 
son propre aveu , ale plus outragé la vérité (Voy . le mot 
Historiens) , est M. de Voltaire '. C'est lui qui a con- 
stamment sôutenu que le testament imprimé du cardi- 
nal «le Richelieu n’étoit pas de ce ministre , quoique 
M. le maréchal de Richelieu lui eût dit , écrit et répété 
qu’il n'existoit pas une pièce plus authentique , puisque 
sa famille possédoit l'original de ce testament; M. de 
Voltaire n'a jamais voulu le rétracter. CestcncoreM.de 
Voltaire qui a dit, dans le Dictionnaire philosophique 
et dans son Siècle de Louis XIV, qu’à la mort de Crom- 
vel la cour de France prit le deuil, et que la seule ma- 


liens à se faire servir à genoux , et à partager dans nos tem- 
ples l’encens offert à la divinité. Ce dernier honneur, si 
bizarre et si scandaleux, étoit même rendu au plus petit 
seigneur de paroisse !.... 

. 1 11 est plaisant que l’on ait comparé M. de Voltaire un 

moine. L’illustre auteur de l’Esprit des Lois dit que M. de 
Voltaire n’écrira jamais bien l'histoire , parce que , semblable 
h certains moines , il n’écrit que pour son couvent , c’est-à-dire, 
la secte philosophique. 
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demoiselle de Montpensier eut le courage daller au cer- 
cle de la reine en robe de couleur ; et cependant les mé- 
moires de mademoiselle de Montpensier sont entre les 
mains de tout le monde, et elle y dit expressément : 
Qu'à la mort de Cromwel on n’eut pas l'humiliation de 
prendre le deuil pour cet usurpateur sanguinaire, parce 
que la cour étoit en deuil d'un autre prince ; et elle 
ajoute ces propres paroles : Sans cela , je crois que j' au- 
rais eu le courage de me dispenser , ce soir-là , d aller au 
cercle de la reine. On peut jüger que l’historien qui a 
fait des mensonges si grossiers , si faciles à découvrir , 
et sans aucun intérêt, en a fait bien d’autres , quand il 
s'agissoit de satisfaire ses passions , ses inimitiés , et d’ap- 
puyer ses systèmes. M l’abbé Guénée, dans son excel- 
lent ouvrage intitulé , Lettres de quelques Juifs à M. de 
Foliaire, a relevé une multitude de mensonges inouïs 
de cet écrivain sur la Bible, et une énorme quantité de 
fausses citations. Tous les ouvrages historiques de M. de 
Voltaire en sont remplis; c'est ce qu'il appeloit immo- 
ler des vérités à l’utilité publique, c’est-à-dire , à la pro- 
pagation de l'impiété ou des principes qui y conduisent 
(Yoy. ses Lettres). Mais, de tous les mensonges histo- 
riques et littéraires de M. de Voltaire , et de ses amis , 
le plus odieux et le plus effronté est celui dont l'abbé de 
Caveirac fut l’objet. Jean Novide Caveirac , né à Nîmes 
en 1713, embrassa l’état ecclésiastique , et publia beau- 
coup d’ouvrages estimables relatifs à la théologie, la 
morale et la politique. L’un des meilleurs a pour titre : 
l Accord parfait delà nature , de la raison, de la révé- 
lation et de la politique. Le titre seul annonce la con- 
ception la plus morale et le plan le plus étendu. Si cet 
ouvrage eût eu la réputation qu'il (levoit avoir , il eût 
servi de préservatif aux systèmes philosophiques moder- 
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nés. Voltaire et ses sectateurs le sentirent, le génie du 
mal leur inspira ce qu’ils dévoient faire dans cette occa- 
sion : la génération, qui s'éteignoit, connoissoit l'ouvra- 
ge et l'estimoit ; les philosophes travaillaient pour la 
jeunesse, et, parleurs nombreuses brochures, s'étoient 
emparés de tous ses loisirs. 11 s'agissoit de l'empêcher 
de lire cet excellent ouvrage de l'abbé de Caveirac : le 
critiquer ëtoit difficile et hasardeux, et d'ailleurs c'étoit 
un moyen sûr de le faire lire. On prit un autre parti : 
les calomnies, ainsi que les délations, ne coûtent rien 
aux chefs de parti , et même à ceux qu'ils font agir. Vol- 
taire et ses sectateurs , n’osant attaquer le livre de l’abbé 
de Caveirac , résolurent de déshonorer l'auteur , et de 
le rendre un objet de mépris et d'exécration. L’abbé de 
Caveirac avoit fait anciennement un Mémoire sur le Ma- 
riage des Calvinistes , à la suite duquel il avoit ajouté 
une Dissertation sur les journées de la Snint-Barlhélemi. 
Le titre n'annonçoit rien qui dût piquer la curiosité ; on 
ne lut point cette brochure, qui resta à peu près igno- 
rée. L’édition , au bout de douze ou quinze ans, fut dis- 
persée; ou ne la trouvoit plus dans le commerce; l’au- 
teur mourut : alors Voltaire s’empara de l'ouvrage, 
pour le travestir , dans un extrait calomnieux , avec la 
plus impudente fausseté. 11 écrivit, répéta dans tous ses 
pamphlets, et fit régétçr par toute sa secte que l'abbé 
de Caveirac étoit un monstre , qui avoit fait, dans cet 
ouvrage , la plus infâme apologie de la Saint-BartheicmL 
On le crut, et l’auteur et ses ouvrages, non-seulement 
perdirent toute réputation, mais tombèrent dans un 
profond mépris sur la parole de tant de calomniateurs 
réunis. Quel triomphe pour la secte d'avoir ainsi cou- 
vert d’ignominie un homme plein de talens, qui étoit 
pieux et qui étoit prêtre, et de plonger dans l'oubli des 
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ouvrages lumineux contre le pliilosophisme ! Cepen- 

dant le temps , gui tôt ou tard dévoile la vérité , fit con- 
noître à quelques gens de lettres ( mais depuis la mort 
de Voltaire) cet ouvrage de l’abbé de Caveirac , et ils 
virent avec autant d’indignation que de surprise, que 
toutes les déclamations contre cet ouvrage n’étoient que 
d’atroces calomnies. Le seul but de l’auteur, dans cet 
écrit , a été de prouver , en déplorant avec énergie l’hor- 
reur du massacre, que la religion n'en fut que le pré- 
texte; que ces forfaits furent l’ouvrage d’une barbare 
politique et des haines particulières, et qu'enfin il périt 
moins de monde dans ces horribles journées qu’on ne 
l’avoit cru d’abord. Voici à ce sujet comment l’auteur 
s'exprime : 

« Éloignés de deux siècles de cet affreux événement , 
» nous pouvons en parler , non sans horreur , mais sans 
» partialité. On peut répandre des clartés sur ses mo- 
« tifs et ses effets tragiques , sans être l’approbateur ta- 
» cite des uns, ou le contemplateur insensible des au- 
» très; et quand on enlèveroit à la journée de la 
» Saint-Barthélemi les trois quarts de ses excès , elle 
» seroit encore assez affreuse pour être détestée de ceux 
» en qui tout sentiment d'humanité n’est pas entière- 
» ment éteint. » 

Ajoutons à ceci que les philosophistes n’ont jamais 
parlé de la véritable Apologie de la Saint - Barthélemi , 
faite par Naudé, dans son livre intitulé : DesCoups dE- 
tat , dans lequel il loue ce massacre comme l’action de 
la plus haute sagesse politique, en n'y blâmant qu'une 
seule chose , c’est qu’ou n’ait pas exterminé tous les cal- 
vinistes sans en épargner un seul. L’ouvrage de IN’audé 
fit du bruit, et étoit fort connu; néanmoins Voltaire 
et ses amis gardèrent à cet égard le plus profond si- 
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Icnce. Pourquoi? Naudé étoit impie et séditieux; il 
fut , dans ses ouvrages , le précurseur de 1a philosophie 
moderne! 

Toute la secte philosophique s’accordoit à mentir 
avec cette impudence dans les libelles et dans les ou- 
vrages historiques *. Leur chef le recommandoit sans 
cesse : « Non pas timidement { disoit Voltaire), non pas 

» pour lui temps , mais hardiment et toujours Mentez , 

» mes amis , mentez; je vous le rendrai dans l' occasion *. » 
Ce furent les mensonges inouïs d'un libelle de Voltaire, 
contre M. de La Bauroelle, qui attirèrent à M. de Vol- 
taire cette réponse énergique et foudroyante : 

n Je suis dégoûtant, dites-vous, pour le public! et 
» qu’êtes-vous b ses yeux ? Qu’est pour les dévots l’au- 
» leur de la Pucelle ? Pour les chrétiens , l’auteur des 
» Sermons des cinquante? Pour les rois, l'auteur de ces 
» mots à jamais odieux : Il n’est qu'un Dieu et qu'un roi 3 ? 
» Pour ce roi , l’auteur de sa vie privée 4 ? Pour les âmes 
« généreuses, l’implacable ennemi de Desfontaines, de 
» Jean - Baptiste Rousseau 5 ? Pour les esprits vrais , 
» l'infidèle compilateur de l’Histoire universelle? Pour 
» les cœurs droits, le pâle envieux de Maupertuis, de 


• Quand les amis même de Voltaire le lui reprochoient, et 
lui représentoient qu’il étoit sans exemple d’écrire ainsi 
des livres sérieux d’histoire , il répondoit qu’il falloit aux 
François , non des histoires , mais des historiettes. 

* Lettre à Thiriot, ai octobre 1736 . 

3 Le roi de Prusse. 

4 Cette Vie privée du roi de Prusse, par Voltaire, est un 
vrai libelle. 

5 Et depuis, de Fréron et de tant d’autres. 
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» Montesquieu , et de Crébillon ? Pour toutes les na- 
» lions , l'homme qui a médit de toutes? Pour les librai- 
» res , l'écrivain contre lequel tous les libraires élèvent 
» leurs voix? » 

Si l’auteur de cette lettre l'eût écrite quinze ou vingt 
ans plus tard , que de reproches nouveaux et sanglans il 
auroit pu faire *!.... 

Admirons en tremblant la Providence, qui a désho- 
noré avec tant d'éclat cet affreux philosophisme , en 
mettant en action et faisant triompher par la terreur ses 
maximes , ses principes , son impiété , et qui nous a 
prouvé que de toutes les erreurs qui tendent à égarer 
l'esprit humain , il n'en est point qui puissent produire 
un bouleversement aussi complet de toutes les idées mo- 
rales , des scènes aussi sanglantes , des catastrophes et 
des crimes plus exécrables et plus funestes. 

MODES. — Il y a des personnes, et surtout des 
femmes,, pour lesquelles ces paroles , C'est la mode, sont 
des mots sacrés; elles prennent avec un égal empresse- 
ment Une mode agréable et commode, ou la mode la plus 
ridicule et qui leur sied le moins. Elles ont un souverain 
mépris pour toutes les femmes qui n'ont pas quitté les 
vieilles modes de l’année précédente ; et elles paroissent 
dans une assemblée avec une joie intérieure et une con- 
fiance parfaite, lorsqu'elles portent la robe et le cha- 
peau de ta dernière mode. 


' A l'époque de 1753, où La Beaumelle écrivoit res lettres, 
Voltaire n'avoit pas encore écrit ses ouvrages les plus horri- 
bles contre la religion , tels que le Dictionnaire philosophant , 
la Philosophie de l'histoire , etc., ni ses Commentaires sur Cor- 
neille, où Vende se montre avec si peu d'adresse. 
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Voici une maxime qui ne souffre point d’exception : 
jamais une personne d’esprit n'aura ce goût passionné 
pour la mode. 

MONTRES. — Les femmes, il y a quarante ans, 
portoient leurs montres à découvert sur leurs ju- 
pes, et suspendues à une longue et large chaîne à cro- 
chet; rien netoit plus incommode. Les premières fem- 
mes qui Jes portèrent comme les hommes, scandalisè- 
rent autant que si elles eussent fait une indécence ; 
et trois mois après cette nouvelle mode fut universel- 
lement adoptée. 

C’est dans ces derniers temps, en France, que les 
montres ont été portées à un étonnant degré de perfec- 
tion par M. Bréguet ; cet art si utile fut inconnu aux an- 
ciens. On sait qu’ils n’avoient que des horloges à eau , 
nommées clepsydres ; cependant après beaucoup d’essais 
ils trouvèrent le secret d’en faire à rouages sur le même 
modèle. L’horlogerie n’a été en honneur que fort tard 
chez les modernes. Le pape Paul I". envoya à Pepin-le- 
Bref une horloge à rouage qui fut regardée comme une 
chose unique dans le monde. Ce ne fut que vers 807 
que le calife Aaron Raschild lit présent à Charlemagne 
d’une horloge plus compliquée; mais ces horloges n’é- 
toient point sonnantes , d’où vient la coutumé’en Alle- 
magne et en Angleterre d’entretenir, des honjmes qui 
avertissent de l'heure pendant la nuit. Un prêtre (Wa- 
lingford), bénédictin anglois, commença à perfectionner 
l’horlogerie en Angleterre dans le quatorzième siècle. Ce 
fut sous le règne de Louis XI que l ! on vit en France , 
pour la première fois, des horloges portatives in sonnerie; 
un nommé Myrmécidc en fit dans ce temps qui n’étoient 
pas plus grosses qu'une amande. On fait voir aux curieux, 

23 * 
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au musée de Londres , la montre de Cromwell ; elle - est 
très-petite et de forme ovale 

L’imagination humaine et le luxe ont également mul- 
tiplié nos jouissances et nos besoins, mais en restreignant 
l’usage de nos facultés personnelles et de notre industrie 
individuelle et sociale. Par exemple, nous ne concevons 
pas comment ou pouvoit vaquer à ses affaires , régler ses 
occupations, être exact aux rendez-vous, quand le so- 
leil n'éclairoit plus les cadrans solaires, qu'on étoit hors 
de chez soi sans montre et privé d’horloges sonnantes ; 
cependant tout allait, tout étoit fixé, régulier dans la 
vie des gens eû place , on étoit studieux, laborieux , et 
peut-être plus qu’aujourd’hui. Chacun sans doute s’étoit 
fait des petits moyens particuliers de diviser sa journée, 
et pour être averti des heures. Qui peut comprendre 
aussi que dans le temps où l'on ne se servoit pas de voi- 
tures , les communications de société ne fussent pas tout- 
à-fait suspendues l'hiver? Comment se représenter des 
femmes jeunes et vieilles montées sur des haquenées , 
allant dans des rues boueuses , non pavées * , et s’expo- 
sant ainsi à toutes les intempéries de la saison la plus ri- 
goureuse? Les femmes, sans doute alors, étaient un peu 
plus sédentaires , ce qni ne nuisoit sûrement pas à leur 
bonheur; mais, néanmoins, on sortoit, on faisoit des 
visites, on se paroit, on s'amnsoit, et de plus on se 
portoit mieux et l’on ne connoissoit pas les maux de 
nerfs. 


• Ces espèces de montres se faisoient en Allemagne ; on les 
appeloit des Œufs de Nuremberg. 

1 On ne commença à paver les rues de Paris qu’en 118/1, 
sous Philippe-Auguste. Un généreux financier, nommé Gi- 
rard de Poissy, fit tous les premiers frais. 
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MOUCHES. - — 11 faut convenir que ce fût une mode 
bien ridicule que celle de se tacheter le visage , première- 
ment avec une grande mouche de velours noir appliquée 
.comme un emplâtre sur la tempe droite ' , et ensuite de 
petites mouches de taffetas gomme sur le menton, sur 
le bas des joues et surle front; ces petites mouches éloient 
de diverses formes , les unes rondes, les autres en étoi- 
les, d’autres en croissans. On yoit encore dans quelques 
tableaux de Yatteau de jolis visages de femmes ainsi 
mouchetés. Toutes les femmes portoient dans leurs po- 
ches des bottes à mouches ; c’étoient des boîtes commu- 
nément d’or, assez grandes, carrées, à compartimcns , 
et dans lesquelles se trouvoient un petit miroir , du rouge 
et des mouches. Nous avouons qu'on n’a jamais rien ima- 
giné de plus mauvais goût et de plus ridicule. Voici sur 
les mouches une anecdote que l’on a entendu conter à 
feu M. le maréchal d’Estrécs. Ce grand général , étant à 
l’armée , reçut une lettre de madame de Pompadour, qui 
lui conseilloit un plan de campagne ; et , pour désigner 
les lieux où elle proposoit de se porter successivement, 
elle les avoit marqués avec des mouches collées sur le 
papier à vignettes de sa lettre. Le maréchal se dispensa de 
suivre ce galant plan de campagne; mais il ne put s’em- 
pêcher de le montrer, et par conséquent de s’en mo- 
quer ,.ce qui fut cause de la haine que madame de Pom- 
padour conçut contre lui, et qu'elle garda jusqu'à sa 
mort. 

NAISSANCE ( Jour de ). — Depuis la révolution , 


1 Nous avons vu, dans notre enfance, une très-belle per- 
sonne paroître aux Tuileries avec une de ces grandes mou- 
ches, entourée de petits brillans, mais celte mode ne prit pas. 
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nous tenons des étrangers de célébrer le jour de notre 
naissance, au lieu de célébrer la fête de notre patrou. 
C’est en effet un touchant anniversaire que celui de la 
naissance d'une mère; mais on ne gauroit trop multiplier 
les fêtes de famille, et l’on peut se réunir pour le jour 
de naissance , sans supprimer les bouquets et la fête de 
nos patrons célestes. 

En Angleterre , le jour de naissance de la reine, ôn 
tire autant de coups de canon que la reine a d'années ; 
nous ignorons si ce calcul solennel et public est agréable 
aux reines qui ont passé l’âge brillant de la vie , ou qui 
ont atteint la vieillesse ; mais nous croyons qu’en géné- 
ral, dans ce cas, il n'égayeroit pas les simples particulières. 
C'est un usage qu'on n’auroit jamais imaginé en France; 
il ressemble plutôt à une dure leçon morale qu’à un-hom- 
mage. Dans l’ancienne Rome, des hérauts, pour ga- 
rantir les triomphateurs de l'orgueil, crioient près de 
leur char : Souviens-toi que lu n'es qu’un homme. Il est 
bien plus sévère de dire à une femme : Souviens-toi que 
tu n'es plus dans F âge de plaire , surtout quand chaque 
année aggrave la rudesse de l'avertissement. 

NATUREL. — Le naturel, la franchise, la simpli ■ 
cité, sont devenus des agrémens fort rares dans les livres 
et les talens de la société; cependant ou les aime en- 
core , et le naturel plaît aux gens même qui ont de l'af- 
fectation , 

« Car la nature est vraie , et d’abord on la sent. » 

Mais le naturel ne peut plaire que lorsqu'il est aima- 
ble ; s il dégénère en grossièreté, il devient ignoble. 

La politesse des gens naturels est particulièrement 
agréable, parce qu'elle n'a rieu de sèc et de contraint; 
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elle a tout le charme de la bienveillance ; celle des per- 
sonnes affectées est cérémonieuse , exagérée , embar- 
rassante. 11 est impossible d'ctre naturel avec beaucoup 
d'orgueil et de grandes prétentions ; il y a toujours de 
la bonhomie èt un fonds de sincérité dans le caractère de 
ceux qui sont constamment naturels. 


NAVETTES. — Jadis les femmes , pour avoir une 
contenance dans leurs visites et dans un cercle , tiroicnt 
■de leurs sacs à ouvrage une jolie navette d'or, d’écaille 
ou d’ivoire, et faisoient des nœuds. Cet ouvrage en gé- 
néral ne seevoit à rien; mais il étoit une espèce d'em- 
blème qui exprimoit l'aversion que toute femme doit avoir 
pour une totale oisiveté : c’ étoit l'enseigne du travail 
des doigts. Ce maintien avoit de la grâce, il caractéri- 
soit particulièrement une femme. 


NÉOLOGISME. — Depuis la révolution , on se plaint 
du néologisme et de là quantité de mots nouveaux in- 
troduits dans notre langue : pour moi, je me plains 
du contraire ; je regrette avec amertume une infinité de 
phrases entièrement supprimées dans les livres et dans 
les conversations de toutes les classes de la société de- 
puis vingt-cinq ans; commÿ, par exemple, celles-ci : 
Cela ne me regarde pas ; je ne suis pas capable de décider 
cela ; je ne puis avoir d'opinion à cet égard; je ne sais ; 
je n'y ai pas réfléchi , etc. , ctç. Nous sommes devenus 
tout à coup si savans en politique , que, sans distinction 
d’état, de sexe et d'âge, nous sommes en état de con ■ 
sciller tous les souverains de l'univers. Que dis-je? con- 
seiller seroit trop modeste ; nous leur prescrivons , avec 
menaces ( trop souvent effectuées) , ce qu’ils doivent 
penser , dire et faire. Il est beau sans doute de voir des 
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ccoliers laissant là l’étude du grec et du latin pour In- 
struire leurs maîtres des intérêts des nations et des 
droits de l'homme , ou d’entendre des jeunes gens de 
vingt ans tenir tête à des vieillards, afin de leur prouver 
qu’on n’a besoin ni d’instruction, ni de réflexion, ni 
d’expérience pour décider, en dernier ressort, de la 
forme des gouvernemens et du destin des empires II 
est curieux de voir des femmes s’extasier, se passionner 
et se mettre en fureur pour ou contre les idées libe’rales. 
Mais nous avons acheté bien cher cette grande science, 
qui nous tient lieu de toutes les autres ; elle a fait tomber 
en décadence les études de la jennesse et de la littéra- 
ture ; elle nous a privés du repos et de tous les agrémens 
de la société. Autrefois , la seule pudeur faisoit rougir les 
femmes ; depuis long-temps elles rougissent pins sou- 
vent encore de dépit et de colère , ce qui leur sied beau- 
coup moins. Dans les deux derniers siècles , on citnitles 
Françoises comme les modèles de l’élégance et du bon 
goût; elles fàisoient le charme de la société par un mé- 
lange piquant de douceur, de gaieté, déraison, de grâce 
et de légèreté dans la conversation. Aujourd’hui, pres- 
que généralement elles dédaignent, pour de bizarres 
prétentions , tous les moyens de plaire et de charmer. 
Les jeunes gens alors savoient écouter et se taire; ils 
pensojent que le plus grand de tous les ridicules , à leur 
âge , est d’avoir un ton tranchant , et de manquer d’é- 
gards et de déférence pour ceux qui sont depuis long- 
temps dans le monde. Le peuple franeois étoit plein de 
bonhomie et d’urbanité ; il est devenu menaçant et sé- 
ditieux : les discussions politiques agitent et divisent les 
esprits dans les boutiques, dans les cabarets, dans les 
cuisines, dans les antichambres, ainsi que dans les 
classes de collège et dans les salons ; enfin , on trouvoit 
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jadis les plus agréables délassemens dans la société et dans 
la conversation; on n’y trouve plus que de l'aigreur; 
on n'y entend plus que des disputes et d’assommantes 
dissertations philosophiques et politiques , composées de 
lieux communs rebattus, réfutés, soutenus des millions 
de fois depuis vingt-cinq ans. Au milieu des plus grands 
événemens et des plus terribles secousses , la curiosité 
s’éteint, parce qu’il n'y a plus d'étonnement ; ou s’at- 
tend à tout, on est familiarisé avec les prodiges de tout 
genre, et l'ennui dévore malgré les craintes, l'effroi, les 
inimitiés, qui sembleroient devoir du moins en préser- 
ver ; l’effervescence est sans chaleur , les haines ne sont 
que de l’obstination; la déraison, privée d'illusion, et 
par conséquent d'enthousiasme , n’est qu'un reste de 
mauvaise habitude; il y a non de la véhémence, mais 
de la routine et du malentendu dans toutes les extra- 
vagances que l’on dit et que l’on fait; l’exaltation est usée, 
et l'agitation est sans but. 

Gomment remédier à tant de maux, et comment pré- 
venir des événemens sinistres que les moins habiles peu- 
vent si facilement prévoir, si ce désordre se prolonge? 
En se réunissant de bonne foi pour se soumettre à l'au- 
torité la plus légitime et la plus paternelle. On est loin 
d’exiger le sacrifice des systèmes politiques, puisqu’on 
accorde, à cet égard, avec les formes les plus solen- 
nelles, tout ce que peuvent désirer les véritables amis de 
la liberté'. On ne demande que de la droiture, et la sou- 
mission du cœur, qui devroit naturellement se porter 
où l’on voit la pureté de la vie unie à la bonté, aux lu- 
mières, à la vertu. Mais, en supposant cet heureux ac- 
cord, ce retour à la raison, si nécessaire au salut de tous, 
reverrons - nous encore en France celte aménité, ces 
mœurs douces et cet esprit social qui faisoient jadis nos 
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délices? Oui, sans doute, quand chacun ne s'occupera 
que de ce qui le concerne ; quand ces vieilles locutions , 
bannies depuis si long -temps du langage françois, re- 
prendront leur ancienne vogue ; lorsqu'on entendra , 
dans toutes les classes, les femmes, lesenfans, les jeunes 
gens répéter à propos ces phrases gauloises : Cela ne me 
regarde pas , etc. La société reprendra tout le charme 
quelle «voit autrefois; on n’entendra plus de disputes , 
on causera, on aura de l'esprit, de la gaieté; on s'a- 
musera; on reverra des femmes remplies de douceur 
et de grâces, des jeunes gens aimables, des enfans 
qui deviendront des hommes sensés ; il n’y aura plus 
de guerres civiles dans les maisons , la paix sera dans 
les familles comme dans toute l'Europe : tels seront les 
effets heureux de ces phrases magiques. Oh ! quand les 
entendrons- nous ! 

Quant au nc'ologisme , il fut au comble sous la répu- 
blique et sous le directoire ; mais il est fort tombé de- 
puis ; on reprend peu à peu la langue morte de Bossuet , 
de Fénélon, de Buffon , de Voltaire : on sy tiendra 
peut-être , en pensant que , toute réflexion faite , elle 
vaut mieux que celle des plus éloquens jacobins et des 
écrivains de leur temps. 

Il faut avouer qu 'alors même que la fureur du néolo- 
gisme est passée , il en reste toujours quelques mots nou- 
veaux : c'est ee qu’on voit parfaitement en lisant les cri- 
tiques faites sur le néologisme du commencement du 
dix-liuitième siècle. Ce fut après la mort des illustres au- 
teurs qui firent la gloire du dix-septième siècle et de la 
littérature françoise , que ceux qui leur succédèrent , ne 
pouvant plus, cotmne le dit Voltaire , se distinguer par 
des pensées , voulurent briller par de nouvelles tournures 
et en inventant de nouveaux mots. Le néologisme le 


Digitized by Google 



DE MADAME DE CENLIS. 363 
plus bizarre devint presque universel. 11 a été recueilli 
dans deux ouvrages très-curieux, faits peu de temps après 
la mort de Louis XIV , et qui méritent d'être lus : l'un 
est une comédie de Boursault , intitulé les Moti à la 
mode. Plus des trois quarts de ces mots ont été rejetés 
et sont oubliés -, mais il en est quelques-uns que Bour- 
sault cite comme tout aussi ridicules, et qui sont resté», 
entre autres , le mot inouï. L’autre ouvrage , contre le 
néologisme , a pour titre : Dictionnaire néologique à l'u- 
sage des beaux-esprits du siècle , troisième édition de 1798. 
Les critiques , qui sont justes en général et quelquefois 
plaisantes, ont surtout pour objet les ouvrages de La Mo- 
the. Voici celle d’une expression inventée pat La'Motlie, 
et qui est restée : « Foyer , pour dire , retourner dans 
» sa patrie. Notre fabuliste dit : Rentrer dans ses foyers ; 
» c’est comme si oh disoit : Rentrer dans sa cheminée. « 

Malgré cette moquerie, très-juste et très-jolie, 1 cette 
phrase a été universellement adoptée. 11 en sera vrai- 
semblablement de même de quelques expressions révo- 
lutionnaires ; mais ' il est remarquable que ceux qui les 
introduisent, loin d'en retirer de la gloire, passent tou- 
jours pour de mauvais écrivains, parce qu'ils en ont em- 
ployé beaucoup d’autres qui, n’étant point reçues, jet- 
tent du ridicule sur leurs ouvrages. . 

NOMS d'amitié (petits). — Mon ange , mon cœur, 
et ma chère amie, étoient jadis les noms d’amitié que Ion 
se donnoit communément dans la société. On ne disoit 
jamais, ma. bonne amie, parce que le peuple s'étoit emparé 
de cette douce épithète de bonne, que M. de Mirabeau u a 
pas ennoblie dans scs lettres, en la plaçant indifférem- 
ment, en disant, mon amie bonne. Aujourd'hui le peuple 
dit, ma bonne, tout court. Ainsi ce mot, injustement 
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malheureux , a été , de toute manière , et est encore de 
mauvais ton. On a voulu mettre à la mode cher, tout 
court, cp qui n’a pas pris et n'a paru que ridicule. Les 
petits noms d'amitié sont aujourd'hui presque hors d'U- 
sage, et c’est souvent une fausseté de moins. Dans les an- 
ciennes pièces de théâtre de Hardi, les amans appellent 
leurs maîtresses, ma sainte, comme nous disons, mon ange. 

OPÉRA. — Nous n’avons pas de meilleurs poèmes 
lyriques que ceux de Quinault (les chefs-d’œuvre du 
genre), de La Mqthe, Dancliet, de Bernard; nou» n’a- 
vons pas de meilleure musique que eelle de Gluck , de 
Sacchini , de Piccini ; nos acteurs lyriques ne jouent-pas 
mieux que Larrivée, madame Saint-Huberti, mais ils 
chantent incomparablement mieux. Gluck, avec ce ta- 
lent, qui n’a point eu d’égal , acheva de perfectionner 
leur jeu, et commença à former leur chant i. L’art du 


* On connoit une infinité de traits de Gluçk , qui prouvent 
le génie de cet admirable compositeur. En voici un qu’on n’a 
jamais cité et qui surpasse tous les autres; 

Durant son séjour en France, il faisoit répéter sou opéra 
A' Iphigénie en Tauride. Après le meurtre de Clyteinuestre , 
Oreste, épuisé par ses remords, tombe dans une espèce de 
sommeil causé par l’accablement; il se réveille et dit avec 
égarement: 

• Le calme renaît dans mon âme,... • 

Tandis qu’il chante lentement ce vers, Gluck crie, à l’or- 
chestre qui jouoit pianissimo , forte, forte. Les musiciens, 
trouvant que c’étoit un contre-sens avec les paroles, s’obsti- 
nent à jouer piano. Gluck réitère avec colère le même ordre ; 
les inusicicus lui représentent que cela est contradictoire avec 
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décorateur est aussi très-perfectionné ; nous avons parié 
ailleurs de la danse. 

ORAISON FUNÈBRE. — On a étrangement profané 
ce genre depuis vingt-cinq ans ; nous avons lu l'Orai- 
son funèbre de Danton, c'est-à-dire son éloge depuis sa 
mort.... Nous avons un assez grand nombre de très- 
beaux sermons de différons prédicateurs; mais nous n'a- 
vons point d’oraisons funèbres que l'on puisse compa- 
rer à celles de Bossuet. Il y a une immense difficulté 
dansece genre, et qui n'existoit pas pour les orateurs 
païens , c'est d’accorder les louanges données aux guer- 
riers, aux héros et aux souverains avec l’inflexible aus- 
térité 1 de la morale évangélique. C’est un talent qui de- 
mande tous ceux de l’art oratoire, le tact, la finesse de 
l'esprit, l’étendue des lumières , la sûreté des principes, 
la sagesse conciliante unieà l’immuable vérité; enfin l'é- 
loquence qui entraîne et qui persuade. Et tel est l’art 
sublime, dont les oraisons funèbres de Bossuet offriront 
à jamais le modèle et les chefs-d'œuvre. M. Thomas, 


ce que dit Oreste, que le calme renaît dans son âme. Gluck 
s’écrie : Il ment ; il a tué sa mère!.... Il n’y a rien de plus su- 
blime que ce mot échappé du fond de l’âme, et que l’idée de 
faire démentir ces trompeuses paroles d'Oreste cherchant à 
s’abuser , par l’accompagnement violent et bruyant qui ex- 
prime le trouble et l’horreur. Les sons brusques , rapides , 
coupés et tumultueux de cet accompagnement représentent 
à l’imagination les furies rassemblées dans ton cœur. On 
croit les entendre et les voir lui donner mille conps de poi- 
gnard; jamais pensée musicale et même pensée dramatique 
n’a montré plus de génie. 

On tient ce trait de M. Porta, compositeur distingué. 
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dans son Essai sur les éloges, dit que long-temps après 
la mort d'Homère , on prononçoit tous les ans son éloge, 
à Smyrne,et qu’un philosophe grec, arrivant à cette 
époque dans cette ville, fut prié de s'en charger; que, 
pour s'y préparer il se rendit , suivi du peuple , au lieu 
où étoit la statue d’Homère, qu’il la tint long-temps em- 
brassée , et qu’ensuite il parla avec la plus grande élo- 
quence. 

Dans l’ancienne Rome , les empereurs , ainsi que nos 
académiciens modernes , faisoient , en montant sur le 
trône, l’éloge de leur prédécesseur. L’empereut» ‘Au- 
guste prononça , dans la tribune, 4’ éloge funèbre de Cé- 
sar : ce prince étoit , dit-on , fort éloquent 1 . Tibère fit 
l’éloge funèbre d’Auguste son beau-père, et celui de 
Tibère fut prononcé par Calignla. On n’attroit pu choi- 
sir un orateur plus digne de faire un .tel éloge. Néron 
fit l’éloge de Claude ; il vanta sa profonde sagesse , ce qui 
fit rire les Romains, malgré . la dignité de l'orateur. 
Au reste, Néron fut le premier qui ne fit pas lui-même 
ses discours ; le philosophe Sénèque les composoit pour 
lui *•; et, depuis Néron, les empereurs, trouvant cette 
manière plus facile, en général l'adoptèrent. • 

Les éloges funèbres ne furent connus en France que 
sur la fin du quatorzième siècle. On croit que le premier 
François auquel on ait rendu cet hommage, fut le célè- 


1 11 faisoit des vers. Il avoit composé un poëme sur la 
Sicile , et une tragédie d’Jjax. 

* Ce philosophe , qui louoit la profonde sagesse de l’imbé- 
cile Claude, avoit fait contre lui une sanglante satire, inti- 
tulée T Àpoeoloquintose , ou Métamorphose de IVmpereur 
Claude en citrouille. 


s 
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bre du Guesclin. Cette oraison funèbre fut prononcée 
en i 389, neuf ans après la mort du connétable, par un 
évêque d'Auxerre , et en présence de toute la cour ; le 
texte fut : 

Tiominatus est usquc ad extrema. 

» Son nom a été connu aux extrémités de la terre. » 

ORTHOGRAPHE. — Celle de Voltaire est presque 
généralement adoptée par les gens du monde , parce 
qu'elle s'accorde mieux , dit-on , avec le son des mots à 
l'oreille. C’est une erreur, et rien ne le prouve mieux 
que la vicieuse prononciation des Génevois , qui pronon- 
cent conséquemment à cette orthographe. Par exemple, 
en prononçant gv«>/e, gai, ils forment le son du verbe j'a- 
vais, etc. Cette orthographe a d'autres inconvéniens qui 
sont parfaitement bien détaillés dans l'article néographe 
de l'Encyclopédie. L'ancienne Académie, malgré toute sa 
partialité pour M. de Voltaire, ne voulut jamais pren- 
dre son orthographe , parce qu'après un mûr examen 
elle reconnut que l'ancienne valoit infiniment mieux. 

... . t • • 

OUVRAGES DES MAINS *. — Dans l’admirable 
portrait de la femme forte, l’Ecriture Sainte , après avoir 
loué sa pudeur et sa charité, dit qu’e//e a filé le lin avec 
des mains sages et ingénieuses. L’adresse des doigts , ce 
travail domestique , constitue véritablement une femme ; 
rien ne messied plus aux femmes que d'y paroître inha- 
biles ou de, le dédaigner. Une femme assise et dans une 


1 On pardonnera à une femme d.’avoir fait des recherches 
sur cet article, et d'en offrir nn extrait un peu détaillé aux 
personnes de son sexe. 
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totale oisiveté, prend l'attitude d'un homme, et c'est 
perdre la grâce qui la caractérise. C’est pourquoi jadis 
on avoit inventé les navettes , afin que les femmes, 
même dans un grand cercle, parussent être occupées 
d'un petit ouvrage, et qu'elles eussent le maintien qui 
leur convient. 

Dans l'antiquité, on a toujours confondu, avec la 
vertu , le goût de l’agriculture pour les hommes et celui 
des travaux domestiques pour les femmes Dans ce 
temps, les talens de pur agrément, la musique et la 
danse, n’étoient cultivés que par les courtisanes *. En 
cela , plus conséquens que les chrétiens , les anciens 
peusoient que le but d’une courtisane est seulement de 
plaire , et que celui d'une honnête femme est de se faire 
•estimer; qu’elle doit aimer sa maison, et s’y rendre 
aussi utilç qu elle peut l'être. Us ne négligeoient nulle- 
ment, dans les femmes, la culture de l'esprit; elles 
avoient des instituteurs chargés spécialement de leur 
donner l’instruction et toutes les connoissanccsqui peu- 
vent étendre l’esprit et fortifier le jugement. Les an- 
ciens nous présentent leurs sages labourant leur champ 
ou ornant leur jardin , et les femmes , dignes d'êtres 
proposées comme modèles , passa pt la plus grande par- 
tie de leur vie à broder ou à faire des ouvrages de ce 
genre. C’est ainsi que la fable nous dépeint la reine 
Arèté 3 , femme d’Alcynoiis, demandant, en s'éveil- 


' Aussi croyoicnt-ils que Minerve, la déesse dfe la sagesse, 
présidoit à tous les travaux de femme, et quelle mettoit sa 
plus grande gloire à y exceller. 

* En même temps, surtout dans la Grèce, tous les jeunes 
gens bien élevés apprenaient la musique et à- jouer de la lyre. 

J Ce mot en grec veut dire vertu. 


sa 
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lant, sa quenouille ; ‘et la chaste et fidèle Pénélope ; et 
que l’histoire nous montre la vertueuse Tanaquille, 
femme de Tarquin-1’ Ancien, faisant les belles robes de ^ 
son époux • } et Lucrèce travaillant tout le jour avec 
ses femmes. Aussi lorsqu’Ovide veut peindre une co- 
quette*, il annonce qu’elle est paresseuse ; qu’elle n’a 
d'autre plaisir et d’autre occupation que de prendre soin 
de ses cheveux et de se regarder dans l’onde, de se pa- 
rer , etc. : de là elle passe à l'effronterie la plus infâme , 
elle déclare sa passion ; et, quoiqu’elle soit belle, elle 
n’inspire que du mépris et de l’horreur. 

On a vu , et il existe encore plusieurs femmes qui se 
persuadent que les occupations particulièrement propres 
à leur sexe sont d'une extrême frivolité ; mais c’est une 
des erreurs de la dépravation de confondre sans cesse 
la simplicité avec la frivolité. La véritable frivolité est 
ce qui n’est utile sous aucun rapport, et en même temps 
nuisible et condamnable à beaucoup d’égards, comme le 
jeu et la plupart de nos conversations. Au lieu de cou- 
dre , de filer , de broder , nous voulons écrire , faire des 
vers ou des romans. A moins d’avoir dans ce genre un 
but très-moral et véritablement utile , avec un grand 
fonds d’instruction et de connoissances acquises, une 
femme est inexcusable de quitter les douces et vertueu- 
ses occupations de son sexe pour de tels travaux. A 
combien de femmes ne pourroit-on pas dire justement : 

Meglio pur s’avessi il fuso e V ago*. 

L'estime des anciens pour les femmes qui consacroient 


■ Comme fit depuis Livie pour Auguste. 
» Galmacis. 

3 Le Tasse. 
tome x. 
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leurs loisirs à ces innoeens travaux, étoit telle, que le» 

portes nous disent qu'Agamemnon préféroit Chryséir à 

Ctytemnestrc , à cause de son adresse à travailler de la 

toile. 

Ce fut parle même sentiment qu’Énée, voulant faire 
un présent considérable à Sergeste , lui donna une es- 
clave crétoise , nommée Pholloé , parce qu elle étoit une 
habile brodeuse. 1 1 . , 

On lit dans l’histoire qu'Alyatte, roi de Sardes, étant 
assis devaut les murs d'une ville, vit passer une femme 
thrace ayant une urne sur la tète , «ne quenouille et 
un fuseau dans les mains, et derrière elle un cheval at- 
taché parla bride. Le roi conçut tant d'estime pour une 
femme si laborieuse, qu'il demanda de quel pays elle 
étoit. On lui répondit qn'elle étoit de Mysie, petit pays 
de Thrace. Là-dessus, ce prince fit prier , par ses am- 
bassadeurs , Cotys, Toi de Thrace, de lui envoyer une 
colonie de ce pays, hommes, femmes et enfans. 

En Bourgogne et en Auvergne, on peut éprouver ce 
genre d'admiration. Pèesquc toutes les femmes, en 
montant ou en descendant les montagnes, et dans les 
chemins, ont des hottes sur le dos, des vases sur la 
tète, et en même temps filent ou tricotent; souvent 
même elles conduisent, parun licoi attaché à leur cein- 
ture , un ànon chargé d'herbages ou de fagots. 

L'Écriture Sainte nous apprend que Noëma, fille de 
Lameék et sœur de Tubalcain r , inventa l'art de filer, 
de éoudre et de faire de la toile. Avant elle, on portoit 
pour tout vêtement des peaux d'animaux. La broderie 
au métier est d'une grande antiquité : Dieu ordonna 


1 Tubalcain, qui inventa l’art de battre le fer et de tra- 
vailler l’airain. 
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«Ven enrichir l'arche et les ornemens du temple des 
Juifs. ' 

La broderie est encore l'ocotepation favorite des fem- 
mes grecques, qui presque toutes y excellent. Selon 
Pline, ce fut une femme, nommée Pamphita, qui in- 
venta l'art de faire de la gaze ( on donne le même nom 
A l'inventrice dé la broderie ) . Du Gange dit que ce tissu 
a été ainsi nommé, parce qu’il fnt d'abord apporté de 
Gaza , ville de Syrie *. ‘ 

Les anciens trouvoient que les vices les plus révol- 
tans dans une femme étoient la présomption et la vani- 
té ; en effet , la foiblesse physique , le besoin de protec- 
tion doivent donner aux femmes, ainsi qu’à l'enfance, 
la douceur, la docilité, la modestie; c'est pourquoi les 
anciens leur interdisoient les talenstjui peuvent exalter 
l’amour-propre ; ils ne vouloient même pas qu’elles fas- 
sent enorgueillies deieur supériorité dans les ouvrages 
propres à leur sexe. Aussi voit-on, dans la fable, l’or- 
gueilleuse Arachné cruellement punie de sa vanité. 

Les Egyptiens croyoiant qu’Isis avoit appris aux 
hommes à cultiver le lin , ainsi que l’art de filer cette 
plante et d'en faire de la toile. Les Chinois disent que 
L'impératrice Siling-Chi trouva la première le moyen 
d'élever des vers à soie, de filer leur soie et d’en faire 
des étoffes , sur lesquelles elle broda des lleurs et des 
oiseaux *. Les Péruviens attribnoient à Mamma-OElla , 


‘ Les canéphories , chez les Grecs, étoient des fêtes dans les- 
quelles les jeunes filles, la veille de leurs noces, offroient à 
Minerve et à Diane de jolis ouvrages à t'aiguille, posés dans 
des corbeilles et faits par elles dans le cours de l’a n née. 

1 On sait qu’en France Henri II est le premier de nos 
rois qui ait porté des bas de soie tricotés. 
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femme de Manco-Capac, leur premier souverain, l’art 
de filer, de faire des étoffes et de coudre. C’étoit aussi 
à des femmes que l'antiquité grecque et romaine attri- 
Imoit l'invention de l’aiguille 

Les temps modernes ont produit aussi des femmes il- 
dustres dans ce genre. La belle Éditha, fille de Godvin, 
comte de Kent , et femme de saint Édouard , fut re- 
nommée pour ses mœurs, son économie, et son adresse 
inimitable dans tous les ouvrages à l’aiguille. Elle fit 
elle-même de magnifiques robes que le roi portoit dans 
les jours de cérémonie. 

Mathilde, femme de Guillaume-fe-Conquérant, fit en 
tapisserie un morceau historique très-intéressant , qui 
représente les victoires de son mari. On conservoit cette 
tapisserie à Ray eux , dans la cathédrale, où nous l’avons 
vue peu de temps avant la révolution. 

La cathédrale de Milan possède un beau portrait de 
saint Charles Borromée, fait par une femme nommée Pi- 
re grinn 3 ■ 

On voit en Angleterre, dans la cathédrale d’Yorck, 
des ouvrages d'une admirable beauté , qui sont des co- 
pies de tableaux , et faits par une femme nommée miss 
Moret. Il y a aussi , en Angleterre , uae autre pièce de 
broderie très-célèbre , dans le Herfordshire ; c'est un 
tapis brodé qui recouvre le tombeau d’Young, et qui fût 
brodé par sa femme. Elle mourut avant lui ; mais il avoit 
conservé cette broderie, et il voulut que son tombeau 
en fût orné. Young mourut en 1765. 


' Et la mythologie , celle des filets i Dyctinne , nymphe 
de l’île de Crète. 

» On appelle barbaricaïre l’artiste qui exécute en broderie 
des représentations d'hommes et d’animaux. 
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Nous avons connu à Londres une dame de la société 
des quakers , qui possède au plus haut degré de perfec- 
tion ce genre de talent ( madame Knowl ) ; elle a fait en 
broderie le portrait du roi, de la tête aux pieds, de 
grandeur naturelle et d'une parfaite ressemblance ; elle 
a fait aussi des tableaux de fruits et d'oiseaux, brodés 
avec une vérité admirable. Nous possédons , au Garde- 
Menble royal, un superbe lit de tapisserie mêlé d'or et 
enrichi de petites perles fines , formant de magnifiques 
cartouches; ce bel ouvrage a été fait par madame de 
Maintenon. 

M. le marquis deChastellux, dans son Voyage d’Amé- 
rique, conte que madame Beeck, fille de Franklin, le 
mena dans une chambre toute remplie d'ouvrages ré- 
cemment faits par les dames de Philadelphie. C'étoient 
des chemises pour les soldats de Pensylvanie ; les dames 
en avoient acheté la toile sur leurs propres pensions , et 
elles s'étoient fait un plaisir de les couper et de les 
coudre elles-mêmes ; sur chaque chemise étoit marqué 
le nom de la dame ou de la demoiselle qui l’avoit faite, 
et le nombre des chemises montoit à deux mille deux 
cents. , . 

Dans la plus haute antiquité ; les hommes aussi , loin 
de dédaigner le travail des mains , s’y exerçoient tous 
dans un autre genre. Dans le chant xxin de l'Odyssée , 
Pénélope , hésitant à reconnoître Ulysse , lui fait des 
questions sur son lit nuptial , dont le mystère n'étoit 
connu que d’elle , de l’esclave Actoris et d'Ulysse ; ce 
dernier fait cette description : 

« Dans l’enceinte de ma cour, un olivier fleurissant 
» étendoit un vaste feuillage ; le tronc étoit aussi droit 
» qu’une colonne, il fut le centre autour duquel je bâ- 
» tis , avec des pierres étroitement unies , ma chambre 
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». uuptialc. L'ayant couverte d'un beau toit èt fermée de 
» portes solides, inébranlables, j'abats la tête chevelue 
» de l’olivier ; et, polissant avec le fer ce trotte depuis 
* ses racines et dans son contour , je l'aligne au cordeau 
» et le travaille avec art; il est le soutien de ma couche; 
» la tarière le perçant de toutes parts,' je « abandonne 
» point cet ouvragequ'il ne sorte accompli de mes mains; 
» l'or, l'argent et l’ivoire y confondent partout leur éclat 
» varié, et je borde la couche entière de peaux brillantes 
» de "pourpre. » 

Ainsi l'on voitqu’alors lesprinees etles héros savoient 
parfaitement les métiers do maçons , de charpentier, de 
menuisier ,• etc. Le bâton pastoral des anciens étoit 
noueux et recourbé par l'un des bouts; c’est pourquoi 
les évêques et les abbés , pasteurs des fidèles, portent nn 
bâton pastoral, c’est-à-dire , un bâton dont l’un des bonts 
est terminé en crosse. Dans ces temps recalés, la lance 
de bois , la fronde , la massue , la houlette , la bêche , 
qu’un prince agriculteur, un guerrier avoit fabriqué de 
scs propres mains , devenoit dans sa famille un meuble 
respectable, un héritage précieux. Quelquefois on l’of- 
froit à un hôte chéri comme un gage particulier d'affec- 
tion et d'hospitalité. Par la suite , quand les arts se per- 
fectionnèrent, les ouvrages faits de la main des héros 
parurent moins précieux ^ on pouvoit les comparer à 
ceux des ouvriers habiles ; les présens de l’hospitalité 
devinrent plus magnifiques et moins touchans. Les des- 
ccndans des grands personnages ne conservèrent plus 
dans la famille que des chefs-d’œuvre de l’art qui attes- 


'* Encore aujourd'hui, en Turquie, une loi de l’Alcoran 
prescrit à tous les hommes d’apprendre un métier - les em- 
pereurs mêmes n’en sont pas exempts. 
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fuient l’opulence de leurs aïeux. Ainsi le luxe, souvent 
corrupteur, en affoiblissant tous les sentimeus naturels, 
ne remplace en général le bonheur que procuroient ces 
douces affections , que parles frivoles jouissances.de la 
vanité - 

Mous terminerons cet article en reconnoissant avec 
plaisir que, dans tous les temps modernes, les femmes 
en général ont été fort laborieuses , et surtout en France 
et en Angleterre. On peut même dire qu'en France, au- 
jourd'hui , les jeunes personnes sont beaucoup: plus 
adroites que lcur> grand's mères. Toutes celles qui n'ont 
pas la manie des talens médiocres sont véritablement 
d'excellentes, ouvrières, et font, en outre, une infinité 
de charmans petits ouvrages d agrément. 11 est fort na- 
turel de négliger un peu, ou du moins de restreindre ce 
genre d'occupation ,- afin de cultiver mieux un talent 
pour lequel la nature a donné une disposition supérieure ; 
mais il vaut infiniment mieux faire parfaitement de la 
dentelle, une chemise, une robe et une belle broderie, 
que de chanter une romance, ou déjouer médiocrement 
sur le piano d'insipides variations. 

• : ' 

PAHFILACE. — Ce fut une mode extravagante et 
très-ignoble du dix-huitième siècle. Je puis me Jlatlcr 
de l'avoir fait tomber tout à coup par la critique que-j'eu 
lis dans Jtdèle et Théodore; je dirai seulement ici, sans 
détails et sans réflexions, ce que c'étoit que le parlilage, 
espèce d’ouvrage qui , pendant donze op quinze ans , 
suspendit, pour un grand nombre de femmes, les utiles 
travaux de la tapisserie et de la broderie. 

On demandoit à tous les hommes de sa connoissancc 
leurs vieilles cpaujctlcs d'or , leurs vieux' noeuds d’épée 
d’or, leurs vieux galons d or, etc. , que I on onlcvoit 
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ainsi à leurs valets de chambre, et l'on parfiloit toutes 
ces choses , c'est-à-dire qu'on séparoit l'or de la soie 
pour le vendre ensuite à son profit. En outre, on rece- 
voit aux étrennes des bobines d’or ou de petit* meubles 
couverts d’or , que de même on parfiloit et que l'on ven- 
doit. J’ai vu le malheureux duc de Lauzun * donner à 
une dame de la société (madame A. de B.:. ) une fausse 
harpe de grandeur ordinaire toute recouverte d’or de 
bobines. Communément une habile parfileuse gagnoit , à 
oct étrange métier, environ cent louis par an ! 

PARFUMS. — Dâns le siècle dernier, les femmes 
étoienl beaucoup plus parfumées qu'aujourd'hui, parce 
que la pommade et la poudre l'étoient excessivement. 
Par cette même raison , les hommes l'étoient aussi ; mais 
on trouvoit qu’il étoit de mauvais ton , surtout pour les 
hommes , de parfumer ses habits ou son linge et ses 
mouchoirs. Comme les parfums font un mal réel à beau- 
coup de personnes, il est bien indiscret et bien peu so- 
cial de se parfumer pour aller dans le monde , et cette 
habitude a quelque chose d'efféminé qui la rend inexcu- 
sable dans un homme. Cette mode est fort tombée au- 
jourd'hui. Quelques femmes encore parfument leurs 
billets ; nous les avertissons que cet usage est sévère- 
ment critiqué par tous ceux qui ne le suivent pas. 

Le plus agréable de tous' les parfums est celui des 
fleurs ; mais il n'est sans danger dans un appartement 
que l’été, lorsque toutes les fenêtres sout ouvertes : ce- 
pendant l'usage d’en remplir les Salons pendant l'hiver 
n'est pas nouveau. Quand madame de Sévigné , dans ses 


' Qui depuis a péri sur un échafaud. 


« 
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Lettres , rend compte d'une fête somptueuse , eHe dit 
qu’il y avoit des Jeux magnifiques dans toutes les cham- 
bres ' , et une profusion de jonquilles dans tous les vases . 
La jonquille, nouvellement apportée de Constantinople, 
étoit alors une fleur très-rare *. 

. ..•••.« î 

PARURE — Le costume des femmes du dix- hui- 
tième siècle étoit fort ridicule ; mais les femmes étoient 
beaucoup plus partes qu’elles ne peuvent l’être aujour- 
d’hui; car la grande parure, grâce aux grands paniers , 
avoit un étalage éblouissant. Il est impossible de se faire 
une idée de l'éclat d’un cercle composé d’une trentaine 
de femmes bien parées, assises à côté les unes des autres. 
Leurs, énormes paniers formoient un riche espalier, artis- 
tement couvert de fleurs ; de perles , d’argent , d'or, de 
paillons de couleur et de pierreries. L’effet de toutes ces 
brillantes parures réunies ne peut se décrire. On portoit 
alors non-seulement des fleurs , mais des fruits , des ce- 
rises, des groseilles , des fraises avec leurs fleurs , etc. 
L'art imitoit ces fruits à s’y méprendre. Quelques femmes 


* Ainsi, dans ce temps, les plus grands seigneurs étoient 
loin de prodiguer le bois de chauffage , puisque c’étoit une 
magnificence remarquable d'allumer du feu dans toutes les 
pièces de son appartement. Nous sommes loin aujourd’hui 
d’une telle économie. 

1 M. de Buffon me disoit , en 178a , que depuis quarante 
ans on avoit presque doublé le nombre de nos légumes et 
de nos fruits. On a certainement triplé au moins celui des 
fleurs. Je trouve, dans l’Histoire romaine, une victime des 
parfums. Dans le temps du triumvirat, Plotius Plancus , 
proscrit par les triumvirs , se retira dans un lieu très-écarté ; 
l’odeur des parfums qu’il portoit fit découvrir sa retraite. 
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portèrent des légumes ; on eu a vu qui étoicnt coiffées 
avec des artichauts et de petites raves ; mais ce fut plutôt 
une singularité qu'une mode. 

11 faut être bien désoeuvré, avoir bien peu d'esprit, 
pour s'être fait de la parure une espèce de passion. Mais 
les femmes de ce temps, qui avoient un tel goût , étoient 
d'autant plus inexcusables, que la parure alors étoitun 
vrai suppliée. H falloit subir l'opération de deux mille 
papillons sur la tête , dune coiffure qui duroit.deux heu- 
res , et dont l’extrême élévation étoit aussi incommode 
que ridicule. Il falloit se serrer à outrance dans un corps 
Baleiné, s'affubler d’un panier de trois aunes, et mar- 
cher sur des espèces dechas&es On peut plaire au- 

jourd'hui avec moins de frais , et surtout moins de 
peine. , 

PLAISANTERIE.-— Les meilleures plaisanteries qu'on 
ait jamais faites sont dans les pièces de Molière , dans 
les Lettres provinciales et dans Gil Blas. La grande ré- 
putation de M. de Voltaire, dans ce genre, m'a toujours 
étonné. 11 confie au maréchal de Richelieu , dans une 
de ses lettres, qu'il n’est pas né plaisant, et on le voit 
bien dans ses comédies ; toutes les plaisanteries qui s'y 
trouvent sont , de l’aveu de tout le monde , bien forcées, 
bien mauvaises ; et les cararctères de fierenfat et de ma- 
dame de Croupillac sont les plus ridicules caricatures. 
Son indigne poème de la Guerre de Gciiive, où il S vou- 
lu être toujours plaisant, est la plus plate production 
qui ait jamais échappé à la plume d'un auteur célèbre ; 
et, comme le dit M. de La Harpe, ce qu’il y a de plus 
étonnant, c'est que cet ouvrage manque absolument 
d'esprit. Haus ses innombrables pamphlets, dans les- 
quels la méchanceté produit parfois quelques traits pi- 


f 
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quans , le burlesque tient toujours lieu- de gaieté ;• et 
quel mauvais goût, quelles idées baroques , quelle gros- 
sièreté y dominent toujours! Sans le nom de Voltaire , 
on auroit trouvé presque toutes ses plaisanteries détes- 
tables, par exemple , celle-ci : 

« Je crois que la chienne d’Érostrate, ayant rencon- 
» tré le chien de Diogène, fit des petits, dont Jean-Jac- 
» ques est descendu en droite ligne. » 

On en pourroit citer mille de ce genre. Et ces mau- 
vais vers au roi de Prusse, quilui'avoit envoyé des pi- 
lules purgatives : 

J’aurai l'honneur d’étre purgé 
De la main royale et chérie 
Qu’on vit , bravant le préjugé ,, 

Saigner l’Autriche et la Hongrie. 

S’égayer sur le sang versé dans les batailles , appeler 
préjugés l'horreur de le répandre , quels scntimens , 
quel goût ! On n'a rien dit de plus atroce dans la tri- 
bune des jacobins. 

Et cette lettre à l'impératrice de Russie. 

« Montrez-vous seulement k votre armée, et je vous 
» réponds qn’il n’y a pas un de vos soldats qui ne soit 
» un héros invincible. Que Moustapha ( empereur des 
» Turcs) se montre aux siens, il n’en fera que de gros 
» cochons comme lui. » ■ • 

Quel ton , en parlant à une impératrice , et même à 
quelque femme que ce puisse être ! 

M. de Voltaire a toujours eu l’aversion du galima- 
tias , du précieux, de l'affectation , de l'emphase , des 
jeux de mots ; mais son naturel a souvent dégénéré en 
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bouffonnerie , en bassesse et en grossièreté. Il n'a eu 
constamment un goût pur et parfait que dans ses tragé- 
dies, parce que c'étoit là son véritable talent, et parce 
qu'il avoit soigneusement étudié les convenances théâ- 
trales- dans les œuvres de l'admirable auteur qui les a , 
eu graude partie, créées; Racine. - 

POCHES. — La suppression des poches de femmes a 
causé une espèce de bouleversement dans les ménages. 
Les femmes sont moins soigneuses , elles laissent traî- 
ner leurs lettres , elles perdent leurs clefs , ce qui fait 
toujours perdre du temps. On ne peut être à la fois une 
Venus de Mc'dicis et une parfaite ménagère. Les femmes 
devroient du moins porter des poches quand elles restent 
chez elles, mais il est vrai qu’elles y restent si peu !.... 

POUDRE. — Avec notre impartialité ordinaire , nous 
conviendrons que c'étoit une mode bien extravagante 
que celle de poudrer à blanc de beaux cheveux blonds , 
châtains et noirs. Les vieilles femmes dévoient seules 
protéger cette mode , qui cachoit leurs cheveux blancs ; 
mais elles portent des tours ou des perruques : elles 
n'ont rien à regretter. Quelques années avant la révo- 
lution, on commençoit à se lasser de la poudre blan- 
che, on en mettoit de jaune. On trouvoit un tel agré- 
ment aux cheveux poudrés, qn'on l'interdisoit dans les 
deuils de veuves : c’étoit le signe le plus austère de la 
douleur. Dans l'ancienne Rome , sous les empereurs , 
les dames poudroient leurs cheveux avec de la poudre 
d'or Gu *. Lorsque le luxe est parvenu à son comble, il 


' Sous les règnes de Caligula et de Néron , on couvroit de 
poudre d’or l’arène où combattoient les gladiateurs, pour 
cacher le sang répandu par les combattans. 
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gâte le goût, parce qu alors on préfère, en. tout, ce qui 
est coûteux à ce qui est agréable. 

PRÉCIEUSES RIDICULES. — Celles de notre temps 
n’ont rien de commun avec les Précieuses de Molière , 
qui resteront toujours au théâtre , parce qu’elles repré- 
sentent, de la manière la pins comique, ce qui a été; 
mais elles ne peignent plus ce qui est. Les précieuses 
qui existaient avant la révolution , n'étoient ridicules 
que pour l'observateur qui les avoit long-temps étu- 
diées, et qui les connoissoît bien ; elles avoient de l’é- 
légance, une politesse remarquable, elles manquoiCnt 
de charme et de naturel; mais la constante noblesse de 
leur langage, l'austérité des principes qu'elles profes- 
soient , l'excessive sensibilité qu’elles affichoient, leur 
donnoient je ne sais quoi d'imposant , qui , à la pro^ 
mière vue , commandoit toutes les déférences • de la 
plus haute considération. Elles étoient précieuses dans 
le genre héroïque. On ne se trouvoit jamais à son aise 
avec elles , et cette contrainte même inspire naturelle- 
ment une sorte de réserve et de certains égards qui res- 
semblent au respect*, mais quand on les voyoit de suite , 
lorsqu'on avoit entendu plusieurs fois leurs dissertations 
emphatiques sur l’amitié, l'amour et la délicatesse, on 
n’étoit plus frappé que de leur excessive exagération , 
d'autant plus qu’en beaucoup de choses leur conduite 
s’accordoit peu avec leurs discours. Cependant il reste 
toujours quelque chose de bon dans le langage habi- 
tuellement noble et sentimental. C’est un engagement 
solennel qui peut tout sur les actions publiques , et qui 
influe même sur les sentimens particuliers ; aussi ja- 
mais une de ces précieuses n’a été accusée d’avoir fait 
unp bassesse , ou d’avoir eu un procédé choquant ; et 
toutes ont été fidèles à l’amitié. 



382 MÉMOIRES 

PRÉSENTATION A LA COUR. — La présentation 
des hommes de la conr consistoit à chasser avec le roi , 
par conséquent à monter dans ses carrosses, ainsi qu'à 
monter ses chevaux à la chasse, et à souper dans les 
petits appartemens. Toute autre présentation ne consti- 
tnoit point homme de la cour ; il paraît singulier que la 
chasse fût choisie pour marque de cette dignité , mais 
ce a'étoit point la chasse, c’étoit de monter dans les 
carrosses. Comme les rois chassoîent toutes les semai- 
nes à des jours marqués, et qu’ils revenoient de la 
chasse en carrosse avec tous les seigneurs de leur suite , 
on avoit fixé les présentations aux jours de chasse par 
cette raison. Les présentés ne montoient jamais que dans 
les carrosses de suite, ce qui donnoit le droit de monter 
dans celui du roi , du moins par le rang et la naissance. 
Mais le roi n'appeloit dans le sien -que les favoris ; ce 
n'étoit point une distinction de naissance, c’étoit une 
faveur de choix. Cependant de certaines places avoient 
le droit positif d'y être admis. On donnoit, à sa présen- 
tation, dix louis au premier piqueur qui présentait le 
cheval pour chasser, et dix louis au cocher- qui rarne- 
noit en carrosse ; pour toutes les autres fois on ne 
donnoit rien. J'oublie de dire que les hommes, le jour 
de leur, présentation , alloient faire des visites au pre- 
mier gentilhomme de la chambre et au grand-écuyer. 
La présentation des femmes consistoit, après les preuves 
faites et examinées par le généalogiste de la cour, ainsi 
que celles des hommes , à être présentées publiquement 
en cérémonie, on grand habit de cour par une femme 
déjà présentée ; le roi et la famille royale donnoient leur 
heure et leur jour : c'étoit toujours un dimanche. Cette 
présentation, en grand habit, donnoit lu droit de mon- 
ter dans les carrosses du roi et de la reine, et de souper 
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dans les petits appartemens. La veille de la présenta- 
tion, la présentée alloit à Versailles, avec celle qui 
devoit la présenter, faire des visites à tout ce qu’on ap- 
pcloit les honneurs; c’étoit la dame d’honneur et la 
dame d'atours de la reine, et celles de mesdames et des 
princesses ses belles-sœurs. On y retournoit encore lé 
lendemain ; on avoit pris des leçons de révérences 
pour la présentation ; on avoit un énorme panier, une 
queue qui pouvoit se détacher, afin qu’on put l’ôter 
quand on rentroit chez soi : cette queue s’appeloit bas 
de robe. Elle étoit assez étroite et d’une longueur -dé- 
mesurée; 'il falloit vingt ou vingt-deux aunes d'étoffe 
pour faire un. grand habit sans garniture. La présentée 
faisoit une révérence à la porte , ensuite quelques pas 
et une seconde révérence, et une troisième près de la 
reine ; alors elle ôtoit le gant de sa main droite , se pen- 
choit et saisissoit le bas de jupe de la reine pour le bai- 
ser; la reine l'empêchoit de’ le prendre en retirant sa 
jupe, et en se retirant un peu elle-même : l’hommage 
étoit rendu , on en restoit là. La reine 'disoit quelques 
phrases obligeantes, ensuite elle faisoit une révérence, 
ce qui signifioit qu’il falloit se retirer, ce qu’on faisoit 
à reculons, malgré la grande queue qu’on poussoit 
adroitement, en faisant ses trois révérences’ d’adieu. 
Si la présentée étoit düchesse , ou que, sans avoir ce 
titre, elle eût le tabouret ( ce qui étoit souvent), elle 
ne faisoit point l’humiliante démonstration du baisement 
de bas de robe; elle étoit satuce par la reine et les prin- 
cesses. On appeloit saluer à labour en présentation 
l’honneur de présenter sa joue droite à la reine, qui 
sur cette joue appliquoit légèrement la sienne. Le roi 
et ses frères accordoient indistinctement cet honneur à 
toutes les présentées, titrées, duchesses on non. Quand 
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la présentée él oit duchesse ou titrée, elle étoit tou- 
jours présentée par une titrée ; la reine la recevoit assise 
dans un fauteuil; et , après l’avoir saluée debout, se 
remettoit dans son fauteuil , et l’on présentoit des ta- 
bourets à la présentée et à la présentante, qui s'as- 
sey oient. Quand la présentée retournoit faire sa cour, 
elle pouvoit alors aller avec une femme non titrée. 
Quand une duchesse, ou celle qui avoit le tabouret, 
alloit faire sa cour au dîner , l’huissier de la chambre 
lui présentoit un tabouret; elle le prenoit, à moins 
qu elle ne fût avec une femme non titrée. Dans ce der- 
nier cas, elle repoussoit le tabouret, et restoit debout 
au dîner comme toutes les femmes qui n’avoient pas les 
honneurs, c’est-à-dire le tabouret. Ici la politesse so- 
ciale l’emportoit sur le respect d'étiquette, puisque, 
par égard pour une parente ou une amie, on refusoit 
un honneur offert par les princes, et ils le trouvoient 
bon : cet usage étoit universel. On ne portoit le grand 
corps à la cour que le jour de la présentation et la pre- 
mière année, et aux fêtes de la cour, tant qu’on étoit 
jeune; ensuite on prènoit la mantille. Le soir de la pré- 
sentation, on alloit au jeu de madame la dauphine ou 
de la reine. Là, toutes les femmes présentées, sans dis- 
tinction de titres, étoient assises sur des tabourets, et 
pouvoient, si elles le vouloient, jouer à la grande ta- 
ble ronde de la reine. Il ne failoit pour cela qu’arriver 
avant le jeu commencé, et s y mettre quand la reine 
s'y mettoit. Mesdames et les autres princesses faisoient 
dans le même salon d'antres parties particulières ; on ne 
s'y présentoit point sans être nommé et appelé par 
elles. Quand on ne vouloit pas jouer, on n’arrivoit que 
lorsque le jeu étoit commencé ; alors , après avoir fait 
seulement une révérence à la porte, on alloit prendre 
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place sur un des tabourets qui formoient un cercle au- 
tcmr de la chambre; mais ou restoit jusqu'après le jeu. 
Quand le jeu étoit fini , la reine faisoit le tour du cer- 
cle , disoit un mot â chacune, ensuite faisoit une révé- 
rence et s’en alloit : chacun sortoit du salon. Les 
hommes faisoient aussi leur cour au jeu; ceux qui ne 
jouoient pas, restoient toujours debout, quel que fût 
leur rang, étiquette établie pour eux par la galanterie 
françoise. On faisoit le même jour toutes les présenta- 
tions à toute la famille royale. On cntendoit par famille 
royale, le roi, la reine, leurs enfans, les filles du dernier 
roi, les frères, sœurs, belles-sœurs, etc., du roi, les 
petits-enfans, les neveux, les nièces ; toute cette famille 
logeoit à demeure à Versailles. Les cousins et cousines 
formoient les princes du sang et logoient à demeure à 
Pans; on leur étoit présenté à Paris, quelques jours 
après la présentation de Versailles. Dans la présentation * 
à la famille royale, on rassembloit, outre celles qui 
préscntoient , plusieurs parentes; le bon air étoit d'a- 
voir au moins six ou sept femmes; mais dans les pré- 
sentations aux princes du sang, on n’avoit jamais que 
celle qui présentoit; l’une et l’autre étoient en grand 
habit comme à Versailles. Les princes et les princesses 
saluoient les présentées , titrées ou non. On s'asseyoit 
un quart d’heure, ensuite on s’en alloit; les dames 
d'honneur des princesses reconduisoient jusqu’à la 
porte du salon. Voilà l’histoire complète des présenta- 
tions. 

PRÉTENTIONS. — Les personnes qui portent dans 
le monde la prétention d’y être remarquées, distin- 
guées, d’y produire de l’effet, n'y seront jamais aima- 
bles, quelque esprit qu’elles puissent avoir, et elles y 
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paroîtront toujours fatigantes et souvent ridicules. Les 
jeunes gens qui entrent dans le monde avec ces pré- 
tentions ne s’y forment point : ils sont hors d’état d'ob- 
server, ne voulant voir qu'une seule chose, l'impres- 
sion qu’ils produisent, et ils en sont bien rarement 
satisfaits; cherchant toujours à s'emparer de la conver- 
sation, conteurs ou dissertateurs éternels, n'écoutant 
les autres qu'avec impatience ou distraction , essentiel- 
lement importuns et ennuyeux, ils sont encore plus à 
plaindre : inquiets, susceptibles, toujours mécontens , 
ils trouvent impertinens tous ceux qui n’ont pas l’air 
d'être occupés d’eux , et ils passent leur vie entière 
dans la société sans en connoitrc les agrémens. Pour 
être aimable dans le monde et pour s'y plaire, il faut y 
porter de la bonhomie et de la simplicité; si l’on a de 
l'ambition, il est bien puérile de la placer là; il faut la 
mettre à de plus grandes choses ; elle ne vaut rien dans 
un cercle. 

PRINCES DU SANG (jionxeubs bendus jAbis aux). — 
Voici les principaux : ils recevoient le cordon bleu à 
quinze ans A Versailles, les gardes du roi, dans les 
appartemens , prenoient pour eux les armes ; toutes les 
sentinelles les leur préseritoient ; chez eux , ils passoient 
devant tous les hommes. 

Toutes les femmes de la cour leur étoient présentées , 
citez eux , en grand habit de cour ’. 

Quand les princes et princesses du sang alloicnt au 


1 Les princes de la famille royale l’avoient au maillot. 

1 On u’annonçoit chez eux que d’autres princes du sang , 
des princes étrangers de famille royale , et les cardinaux. 
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spectacle en grandes loges, ils faisoient des révérences 
au public; lorsqu’ils sortoient du spectacle, un acteur, 
tenant deux flambeaux , portant deux bougies allumées , 
se trouvoit à la porte de leurs loges, et les conduisoit 
jusqu'à leurs voitures ; s’ils étoient annoncés sur l'affiche 
du spectacle , ou ne commcnçoit que lorsqu’ils étoient 
arrivés. En voiture, dans les jours de cérémonie , ils 
avoient seuls un attelage de huit chevaux , et deux pages 
placés debout derrière le siège du cocher. 

On ne leur adressoit directement ni placets , ni pa- 
quets, ni lettres ; on envoyoit toutes ces choses à leurs 
premiers gentilshommes de la chambre, et, pour les prin- 
cesses , à leurs dames d'honneur. 

Il y avoit des régimens attachés à leurs maisons, dont 
ils nommoient les colonels. 

Le gouverneur du premier prince du sang, s’il n’avoit 
pas le cordon bleu , le recevoit toujours à la fin de l’édu- 
cation , et recevoit aussi douze mille francs du trésor 
royal, au baptême de son élève. 

On ne parloit jamais d’un prince du sang , dans une 
gazette ou dans un journal, sans son autorisation., 

A l’église, en cérémonie, le curé, suivi du clergé, 
les recevoit à la porte, et leur offroit l’eau bénite. 
Lorsque le prince ou la princesse communioit, le pre- 
mier gentilhomme de la chambre et la dame d’honneur, 
à genoux à côté d’eux, aidoient à tenir la nappe. On leur 
donnoit à baiser le corporal , ou linge bénit, destiné à 
essuyer le calice. Ils avoient le droit, comme descendans 
de saint Louis , de touche? les vases sacrés. En voyage , 
quand ils entroient dans une ville, ils étoient harangués; 
on leur dounoit les vins de ville et une garde d’honneur - 
s’il y avoit des troupes, on envoyoit un détachement 

;m5? 



« 

388 MÉMOIRES 

au-devant d’eux , et la même escorte les reconduisoit à 

leur départ. 

A la guerre, ils avoient toujours tous les honneurs 
du commandement général. 

Le premier prince du sang avoit plusieurs privilèges 
particuliers. Tous les princes en avoient de très-grands 
au parlement et au sacre des rois. 

PRODIGALITÉ. — La vie du fameux Charles XII, 
roi de Suède, est remplie de traits piquans et singuliers, 
dontM. de Voltaire n'a fait nulle mention dans l'histoire 
de ce prince héroïquement bizarre. En voici un qui 
peint parfaitement la singularité de son caractère et sa 
prodigalité : il ne fut pas plus économe à Bendcr qu'il 
ne l’avoit été à Stockholm. Grothusen, son favori et son 
trésorier, lui apporta un jour un compte de cinquante 
mille écus en deux lignes ; n Dix mille écus donnés aux 
» Suédois et aux Janissaires, par ordre de sa majesté, 
» et le reste mangé par moi. » — - « Cela est franc, dit 
u le roi, et voilà comme j'aime que mes amis me rendent 
» leurs comptes. Mullern me fait lire des pages entières 
» pour des sommes de dix mille francs, j'aime mieux le 
» style laconique de Grothusen. » 

PROMENADES. — Depuis le règne de Louis XV jus- 
qu’à la révolution, la promenade de bon air, le soir, 
durant les beaux jours de l'été, après l'Opéra, étoit les 
boulevarts. On voyoit là, dans de superbes voitures à 
sept glaces, les plus jolies femmes de la cour et de la 
ville, et toujours magnifiquement parées. Les voitures for- 
moient deux longues files, allant gravement au petit pas ; 
l'entre-deux des files étoit occupé par les jeunes gens les 
plus élégausqui s’y promcnoientàpied, et par de jeunes 
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bouquetières portant d’immenses corbeilles remplies des , 
plus belles fleurs delà saison : c'étoit un spectacle unique, 
et aussi curieux que brillant. 

QUESTIONNEUR. — Il n’y a pas dans la société de 
caractère plus importun , et souvent plus impertinent , 
que celui d'un questionneur , et malheureusement il est 
très-commun. Le questionneur d'habitude manque or- 
dinairement d'esprit , et il manque toujours de tact. Sa 
manière de montrer de l’intérêt et de la bienveillance 
est un interrogatoire sans relâche ; il croit vous obliger 
beaucoup en vous faisant mille questions embarrassan- 
tes ; si vous éludez de répondre, il vous presse , vous 
poursuit, vous force de mentir, et un mot ne lui suffit 
pas. Il veut des explications, des détails ; en vain vous 
essayez de changer de conversation , il ne le souffre ja- 
mais ; la fuite seule peut vous soustraire à cette espèce 
d’inquisition ; encore est-il capable de courir après vous, 
de vous barrer le chemin, de vous arrêter, de vous faire 
une scène, de vous demander tout haut s’il n'a pas fait 
quelque question indiscrète tout cela avec une bon- 

homie parfaite ; car les questionneurs sont les meilleures 
gens du monde j mais on aimeroit mieux qu’ils fussent 
méchans , afin de les brusquer sans remords. 

QUÊTES. — Avant la révolution , nos reines et les 
dauphines , pendant tous les dimanches de carême , 
après leur jeu , faisoient une quête au profit des pauvres. 

A cette quête on ne dnnnoit jamais d'al’gent blanc ; le 
moins qu’on pût donner étoit un demi-louis d'or. 

Dans ce temps , plusieurs dames dans la société fai- 
soieut aussi des quêtes pour les pauvres dans les maisons 
où elles soupoicnl, entre autres la maréchale de Luxem- 
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bourg, qui mettoit ainsi à contribution toutes les per- 
sonnes qu’elle rencontroit. Rien n’est plus méritoire ; 
car il faut pour cela un grand courage ; d’ailleurs ce 
genre de charité blesse un peu les convenances et même 
la délicatesse sociale. Les quêtes , à l’exception de celles 
d’une reine , ne sont bien placées qu’à l’église; la reli- 
gion les prescrit là , et la quêteuse les remet dans les 
mains des prêtres , qui doivent les distribuer. 11 n'en est 
pas ainsi dans un salon; la quêteuse prend l’argent et 
l’emporte sans en justiiier l'emploi ; personne ne doit 
et ne peut en être inquiet; mais une règle générale, 
dont rien au monde ne dispense , c’est de ne recevoir 
un dépôt d'argent qu'en donnant toutes les sûretés que 
des gens <t affaires exigeroient. 

RÉVÉRENCES. — Avant la révolution , les cheva- 
liers de l'ordre du Saint-Esprit , dans toutes les cérémo- 
nies , faisoient les révérences comme les femmes ; on 
ignore d’où venoit cet usage : aujourd’hui, au contraire, 
les femmes font la révérence à peu près comme les 
hommes ; mais elles n’en étoient pas quittes autrefois 
pour s’incliner cavalièrement ; on étoit fort difficile sur 
leurs révérences. Un ancien maître de danse s’écrioit, en 
voyant danser un menuet : Que de choses dans un me- 
nuet !... 11 y en avoit aussi beaucoup dans une référence 
de cérémonie. Il falloit que cette révérence de femme 
fût à la fois naturelle, moelleuse, modeste, gracieuse et 
noble. M. de Buffon a dit, en parlant de l’art d’écrire , 
que tout l’homme est dans son style ; il paraît que l’on 
vouloit jadis que toute la femme fût dans la révérence , 
puisque l’on exigeoit que ccttç révérence exprimât tout 
ce qui doit caractériser une femme. On citoit celles qui 
faisoient particulièrement bien la révérence. Un suffrage 
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unanime en accordoit la perfection à madame la maré- 
chale de Biron ; on auroit pu vanter de même le charme 
et l'intérêt de sa conversation. 

SCANDALE. — Le premier scandale public, et l'un 
des plus ridicules dont nous ayons été témoins depuis la 
révolution , fut la pompe funèbre de Voltaire. On vit, sur 
un char de triomphe , à la fois massif et mesquin , une 
figure hideuse en cire , représentant le cadavre couché 
et tout nu de Voltaire; à ses pieds s’élevoient en pyra- 
mide tous les livres d’une édition de ses œuvres, presque 
aussi complète, mais infiniment plus volumineuse que 
celle que l'on vient d'offrir au peuple et il la jeunesse. 
Le char étoit entouré des danseuses et des chanteuses 
des chœurs de l'Opéra, figurant les Muses, dont on’ 
avoit quintuplé le nombre pour mieux honorer la mé- 
moire du mort. Le temps étoit sombre, froid et plu- 
vieux , et les rues remplies de boues ; les Muses , légère- 
ment drapées en blanc, et couronnées de roses fanées, 
étoient crottées jusqu’aux genoux ; elles trébuchoient à, 
chaque pas sur un pavé gras, glissant et mouillé; elles 
psalmodioient , avec des voix enrouées, des hymnes lu- 
gubres à la gloire du défunt; mais il étoit impossible 
d’en entendre une seule parole , parce que leurs accens 
se perjloient dans les bruyantes acclamations du peuple 
et de toutes les poissardes de Paris , qui ne se lassoient 
point de crier : Vive Voltaire! Ce pauvre peuple, abusé 
en toutes choses, regardoit Voltaire comme le patriarche 
des jacobins et des démocrates. Il ignoroit que Voltaire, 
qui en effet avoit prêché une révolution , vouloit en 
même temps que le peuple qu'il méprisoit profondé- 
ment, le sot peuple (c'est son expression), n'y entrât 
pour rien , et qu’il n'eût jamais la moindre part au gou- 



3g2 MÉMOIRES 

vernement , pane t/ue ( disoit-il ) je n'aime pat le gou- 
vernement de la canaille. *. Mais le peuple, qui savoit 
seulement que Voltaire avoit été bien impie et bien 
séditieux, se livroit pour lui au plus ardent enthousiasme. 
T<ÿlt à coup, au milieu de la marche triomphale, la 
tête ébranlée de l'effigie de Voltaire se détacha et alla 
rouler à scs pieds...... Les Muses épouvantées s'arrêtè- 
rent; on recolla tant bien que mal la lête sur les épaules 
du squelette ; ensuite la pluie survint tout à-fait. Les 
Filles de Mémoire ne s'envolèrent point, et, malgré leur 
dignité , les unes allèrent chercher des parapluies , les 
autres entrèrent dans des boutiques ; toutes se disper- 
sèrent : ainsi Cnit cette fameuse pompe, qui laissa toutes 
les Muses enrhumées et couvertes de boue , et les Pa- 
risiens fort peu satisfaits d’un spectacle qu'on avoit 
annoncé avec emphase comme la cérémonie la plus 
dramatique , la plus grecque et la plus belle qu’on eut 
jamais vne. 

Un scandale du même genre s’est renouvelé depuis à 
la mort de Grétry. On conduisit la bière qui renfer- 
moit sa dépouille mortelle à la porte de tous les spec- 
tacles pour y recevoir les hommages de toutes les actrices, 
qui déposèrent des couronnes de Jleurs sur ce cercueil. 
Ce furent assurément les plus étranges stations que, 
depuis l’établissement du christianisme , on ait jamais 
fait faire à un corps mort. Dans aucun temps , l'oubli de 
toutes les convenances et le mauvais goût n’ont offert 
un spectacle aussi indécent et aussi ridicule. 

SIÈCLE (dix-septième). — J’ai esquisse dans plusieurs 
articles de cet ouvrage , et j’ai tâché de peindre dans 


‘ Dictionnaire philosophique. 
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quelques autres ' , ce que les mœurs , la littérature of- 
frirent de plus brillant dans ce beau sièéïe ; mais il 
manque à ce tableau un résultat et frappant et vérita- 
blement utile. Je l'ai trouvé en trois pages dans l'ex- 
trait d’un ouvrage de M. de Bausset , inséré dans le- 
Mercure ( i8i5); dans plusieurs choses *îl y a une 
certaine solidité de jugement à laquelle une femme 
( dont les connoissances sont toujours bornées ) me 
sauroit atteindrè. L'admiration alors est pour nous d'un 
assez grand mérite ; l'émulation seroit une présomp- 
tion. 

Voici ce passage sur les dix-septièm ? et dix-huitième 
siècles : 


<• A l’époque où Bossuet et tous les grands hommes 
» de son temps commencèrent leur carrière , il n'y 
» avoit en France que des collèges dirigés par des reli- 
» gieux. C’est cependant dans cette institution monas- 
» tique , où l’on n’enseignoit que du grec , du latin et 
» la religion , et encore en province , que se forma 
» Bossuet. C’est là que se formèrent ses illustres con- 
» temporains; et ces véritables philosophes n’étudièrent 
» d’autre philosophie que la philosophie scolastique, 
» où notre moderne idéologie n’a vu que des inutilités 
» et d’inintelligibles abstractions. 

» Il n’y avoit alors d’autres modèles à offrir aux jeunes 
» gens que les écrivains de l’antiquité profane ou sa- 
» crée. Les ouvrages que vit éclore le règne de Louis XIV, 
» ces ouvrages aussi classiques, et pour nous plus clas- 
» siques peut-être que ceux des anciens, parce qu’ils 
» sont écrits dans notre langue et avec nos pensées, 


La Duchesse de La faîtière, Madame de Maintenon, 



I 


3g4 MÉMOIRES 

h n’existoicnt encore que dans le génie de leurs au- 
» tcurs, et la jeunesse studieuse étoit réduite , pour les 
» modernes, à quelques strophes de Malherbe ou aux 
» écrits de Montaigne , dont les meilleurs esprits de ce 
» siècle méprisoient le cynisme et la philosophie vani- 
» teuse et* sceptique. Et nous, avec tant de secours et 
» d’établissemeas littéraires inconnus alors, académies, 
V athénées , cours publics et particuliers , prix acadé- 
» iniques, etc., que la vanité ou l'intérêt personnel , 
u bien plus que l’intérêt des lettres, ont multipliés; 
a nous qui joignons à Une connaissance plus appro- 
» fondie peut-êtçp de l'antiquité , ou du moins à une 
» plus longue jouissance de ses chefs-d’œuvre, l’étude 
ii des ouvrages immortels du grand siècle, comment se 
» peut-il que nous soyons restés si loin de leurs auteurs 
n dans tous les genres qu'ils ont traités? Les esprits 
» sont-ils affoiblis? La nature est-elle épuisée?Non, sans 
» doute; mais la société est changée. La nature, si l'on 
» me permet cette comparaison , est le père des esprits ; 
■> mais la société est la mère et la nourrice des talens ; 

. a et les germes qu'elle reçoit de la nature, elle les déve- 
a loppe avec plus ou moins de succès ; elle leur donne 
» une direction plus ou moins heureuse, suivant ses 
» propres dispositions; son tempérament, si j’ose le 
» dire , est l’esprit qui y domine. Sous Louis XIV , la 
u société , occupée de religion , de morale , de choses 
• u élevées et sérieuses, offroit aux bons esprits une nour- 
» riture substantielle, et il lui suflisoit des livres sacrés 
u des pères de l’église, et de quelques auteurs de l’an- 
u tiquité, pour produire les écrivains, les orateurs, les 
u philosophes, les moralistes, les poètes, qui ont illus- 
» tré cette belle époque de l'esprit humain ; et cette 
u littérature si grave , même dans les genres les plus 
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» familiers et les sujets les plus plaisans. La société qui 
» a succédé, dissipée, dédaigneuse, irréligieuse, fri- 
» vole, occupée d’intrigues, de plaisirs et d’argent, 

» avec tous les modèles de l'antiquité et tous les cliefs- 
» d’œuvre de l’àge précédent, n’a pu faire que des 
» géomètres , des physiciens , des naturalistes ; car , 

» quoique le siècle de Louis XIV ait eu des géomètres 
u et des physiciens , et le dix-huitième siècle des écri- 
» vains célèbres , c’est l’éloquence et la poésie qui dis- 
» tinguent entre tous les autres le dix-septième siècle , 

» et le progrès des sciences physiques , qui est le plus 
» beau titre de gloire de l’âge suivant ; et l’on peut rc- 
» marquer qu’en rendant au siècle .de Louis XIV’ les 
« hommes ou les ouvrages du dix-liuilième siècle qui 
» lui appartiennent encore , et qui vont jusque 
» vers 174°! ce qui nous reste des uns ou des autres 
» est bien loin d’ctre sans reproche. Voltaire , dans la 
» dernière moitié de sa vie littéraire, est un dangereux 
h et coupable bel-esprit 1 ; J. -J. Rousseau, un sophiste 
» qui combat tout le monde et se combat lui-même. 

» Montesquieu eût été jugé dans le siècle de Louis XIV 
» avec bien moins d’indulgence que dans le nôtre , et • 
» son style n’auroit pas obtenu grâce pour ses erreurs. 

» Que l’on suppose ces mêmes hommes nés dans le 
» siècle de Louis XIV, et élevés par cette forte société , 
u iis auroient marché les égaux des plus beaux génies 
u de cette époque ; mais leur malheur ou le nôtre a été 
u qu’ils aient voulu se faire docteurs en morale et en 
u politique dans une société qui ne pouvoit produire 


1 Et dans la première moitié aussi ; car ce fut dans sa pre- 
mière jeunesse qu’il fit 1 ' Epître à Uranie, et plusieurs libelles 
qui le firent mettre à la Bastille, et enfin bannir de France. 
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» que des savans eu physique. Qu'on nous rende le 
h sièch; de Louis XIV, ses mœurs, son esprit, et il 
» s’élèvera des Bossuet et des Corneille. La nature 
» inépuisable est toujours féconde ; mais, ou bien la 
» société ne la seconde pas , et alors les esprits avor- 
» tent , ou elle la contrarie , et il paroît des talens 
» dangereux qui déchirent le sein qui les a portés, u 

SINGULARISER ( la masie de se ). — Quand on n’a 
point de moyens de se distinguer, et qu’on a de la va- 
nité, on occupe de soi comme on peut; c’est la gloire 
des personnes dépourvues de talens et d’esprit. De là , 
les évanouissemens à l’aspect d’une chauve-souris ou 
d’une araignée, tes hommes prennent des moyens 
moins puérils; les uns jouent la distraction ; les autres 
affectent les défauts qu’ils n'ont pas. Lorsqu'on est sot 
et vain, on aime mieux importuner et déplaire que de 
n'ètre pas remarqué. 

SOMPTUAIRES ( lois). — Les lois somptuaires ont 
deux grands inconvéniens , celui d'attenter à la liberté 
et celui d’être facilement éludées. Le respect pour les 
lois est la véritable preuve d’un bon gouvernement et 
le seul gage réel d'une liberté solide. Une loi est donc 
mal conçue, et même essentiellement vicieuse, lors- 
qu’elle laisse des moyens faciles de se soustraire à ce 
qu'elle prescrit, ou lorsqu’on obéissant aux termes du 
décret, on peut agir impunément contre l'esprit de la 
loi; alors la loi est inutile et ridicule, et cela seul est 
à la fois un grand scandale et un grand malheur : pres- 
que toutes les lois somptuaires sont dans ce cas. Jules- 
César fixa, par une loi-, la somme qu’on pouvoit em- 
ployer à la construction d'un tombeau; on éluda 
bieutùt cette loi ; ou bàlissoit un tombeau où l'on ne 
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faisoit que la dépense permise par la loi ; et , du reste 
de l’argent qu’on y auroit consacré , on élevoit une co- 
lonne , un obélisque à la mémoire du défunt. A Gê- 
nes , les femmes ne pou#)ient porter des habits de 
couleur et des diamans; mais elles en portoient à la 
campagne, etc. , etc. D’ailleurs , il ne s’agit pas d’anéan- 
tir le faste et la magnificence; ce seroit une entreprise 
chimérique, à moins que toutes les nations policées ne 
la formassent ensemble et de concert, et ne renonças- 
sent unanimement au commerce, aux manufactures, 
atix arts et aux sciences; car une seule nation qui exé- 
cuteroit un semblable projet, deviendroit bientôt la 
proie de ses voisins. On vante beaucoup la simplicité et 
les mœurs agricoles des anciens peuples ; c’est comme 
si l'on s’émerveilloit qu'un homme indigent, qui ne 
sauroit pas lire, ne fût ni pédant ni bel-esprit, et n'eût 
pas des habits brodés d’or et de pierreries. Un peuple 
naissant et pauvre doit nécessairement être frugal; et 
il est impossible de bannir le luxe d’un état étendu, 
riche et puissant, sans attaquer la liberté individuelle, 
et sans anéantir l'émulation, l’industrie, le commerce 
et les arts. 

• 

SOULIER. — Les femmes, avant la révolution, 
portoient des souliers fort ridicules; les hauts talons 
sont heureusement supprimés ; mais autrefois on a eu 
des chaussures beaucoup plus étranges encore. La 
pointe des souliers à la pnu/ainc se relevoit jusqu’à la 
hauteur de la main , et formoit une espèce de petite 
canne que l’on ornoit de petites chaînes d’or ou d'argent ; 
cette mode parut si charmante et si mondaine, que les 
prédicateurs se crurent obligés de s’élever contre ; leurs 
sermons multipliés sur ce sujet la firent enfin tomber. 
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On ne conçoit pas trop cette vive indignation sur une 
bizarrerie aussi innocente. L'éloquence de la chaire avoit 
de quoi s'exercer beaucoup mieux sur les nudités et les 
draperies légères du commekement de ce siècle. 

TALONS ROUGES. — Dans l'ancienne cour, tous 
les hommes présentés ( c'est-à-dire , ceux qui inontoicnt 
dans les carrosses du roi) avoient des souliers à talons 
rouges. Nul règlement, nulle ordonnance n'empêchoit 
les autres d’en avoir aussi; et jamais on n’a vu d’hom- 
mes, même de gentilshommes n'étant point de la cour 
en porter. J'ai donné ailleurs les raisons de cette espèce 
de réserve. 

TESTAàlENS. — Nous avons vu, sur la fin du dix- 
huitième siècle, et au commencement de celui-ci, les 
testamens les plus scandaleux ; entre autres celui d'un 
philosophe qui avoit enlevé une femme à son mari, et 
qui frustra ses héritiers légitimes pour léguer à cette 
femme tout son bien; et un grand seigneur laisser aussi 
son bien à sa vieille maîtresse ( qui étoit la plus vile des 
courtisanes ), et parler d'elle , dans son testament, avec 
le ton d’une profonde vénération !..„ La voix qui s’é- 
lève du fond de la tombe ne doit proférer que jles pa- 
roles nobles et pures Le vice est surtout hideux, 

quand il ose laisser de si honteuses traces après la vie. 

Il yavoit jadis une délicatesse que beaucoup de per- 
sonnes comprendroient à peine aujourd’hui. Quand on 
laissoit par testament, à un parent, à un ami, une 
somme peu considérable , par exemple , dix , ou douze , 
ou quinze mille francs, on disoit qu’on donnoit un 
diamant de l’un de ces prix. Gela signifioit, pour tout 
exécuteur testamentaire, la somme de ce diamant idéal, 
et ou le donnoit toujours en argent. 
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En Angleterre, lorsqu’on ne laisse pas à un ami un 
legs particulier, on lui laisse un anneau île deuil; c’est 
un anneau d'or émaillé de noir, et communément avec 
une devise. Les héritiers font faire ces anneaux sui- 
vant le détail qu’ils trouvent dans le testament. 

TOILETTE. — 11 y avoit autrefois un bon goût gé- 
néral dans la société, et j'en ai rappelé les détails avec 
plaisir ; mais il faut avouer qu’il y avoit aussi quelque- 
fois des choses de très-mauvais goût, et qui aujourd'hui 
paroîtroient fort ridicules : par exemple, la coutume 
presque générale, parmi les femmes, de s'habiller de- 
vant des hommes, et celle de se faire peindre à sa 
toilette. C’est une idée bien fade que celle de se faire 
représenter devant une toilette et se contemplant dans 
un miroir; il ne l'est pas moins de se faire peindre en 
V émis. Il nous reste beaucoup de vieux portraits de ce 
genre. Nous avons vu deux portraits représentant deux 
personnes qui n’existent plus , et qui éloient fort esti- 
mables à tous égards ; c’étoient un mari et une femme ; 
l’une s'étoit fait peindre en V chus , et l’autre en dieu 
Mari. Quelques personnes se moquèrent de cette allé- 
gorie; mais en général ces portraits eurent tant de suc- 
cès, qu'ils ont été gravés. 

VERRIERS ( Gentilshommes ). — R y avoit, avant la 
révolution, un état, ou pour mieux dire un métier, 
qui, loin de faire déroger, exigeoit en quelque sorte 
une espèce de noblesse ; c'étoit celui de faire ( de souf- 
fler ) des bouteilles pour mettre le vin. Les chefs de ees 
manufactures s'appeloient gentilshommes verriers. Tout 
ce qui avoit quelque rapport au vin étoit particulière- 
ment respecté en France : c’est pourquoi les vendan- 
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ges étoient et sont encore le temps consacré aux vacan- 
ces des tribunaux et des collèges, et non celui de la 
moisson, dont les travaux sont beaucoup plus impôt-- 
tans. 




FIN Dû tome dixième. 
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